Рецензии на книгу «Эклиптика» Бенджамин Вуд

На живописном острове неподалеку от Стамбула среди сосен и гранатовых деревьев спряталось тайное прибежище для художников всех мастей: живописцев, архитекторов, писателей, музыкантов. Сюда приезжают за утраченным вдохновением, тишиной и покоем. Шотландская художница Элспет Конрой, известная на острове как Нелл, покинула арт-сцену Лондона шестидесятых, потеряв веру в себя. В прибежище она живет уже много лет, ночами напролет экспериментируя с пигментами в поисках идеальной краски для своего...
Desert_Rose написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

"Эклиптика" Бенджамина Вуда – камерная история, замкнутая сама на себя и поглотившая в себя время. Она напоминает прогулку в лесу на исходе зимы: снег начинает сходить, тут и там виднеются прогалины чёрной земли, но ветви деревьев ещё голые, а ветер ещё промозглый. Вокруг неуютная тишина, а где-то слышно шум ручья, и вода в нём ледяная. Забыты условности большого мира, его громкие имена и материальные заботы. Здесь, как и в "Волшебной горе", время – концепт чужеродный.

Застыл внутренний твореческий процесс обитателей виллы на турецком берегу. Они – часть безжалостной силы, ищущей выход, перемалывающей их страхи, их травмы, их боль. Их пьесы поставят, их здания построят, за их картины будут биться на аукционах. А они, опустошённые и сброшенные в реальный мир, вновь будут искать свою магическую гору в надежде обрести покой, в надежде, что в следующий раз они смогут не испепелить себя в процессе. Боясь, что их надежда тщетна. Но ещё больше боясь, что следующей встречи не случится никогда.

skerty2015 написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Наверное, все творческие люди боятся встретиться со страшным зверем – кризисом и застрять в нем надолго…

Главная героиня книги – художница, ее картины уже довольно известны в обществе, и публика ждет новых. Но в ее жизнь тяжелой поступью врывается депрессия, вдохновение ускользает, и женщина пытается за ним угнаться, но чем больше пытается, тем оно дальше.

Она теряет себя, пока не оказывается в месте, где творческие люди возвращаются к жизни. Где они могут снова создавать прекрасные произведения, но какой ценой…

Чтение было похоже на собирание абстрактного пазла, где каждая деталь – причудливые мазки, которые никак не хотят складываться воедино. Но, посмотрев под другим углом и, проявив терпение, начинаешь понимать замысел. А финальный штрих расставил все по своим местам, но и знатно удивил, такого поворота я не ожидала. Хорошая вышла головоломка.

В романе интересно показана грань между творческими порывами и безумием. Как вовремя остановиться и нужно ли, всегда ли доведение шедевра до идеала имеет значение или вся соль в несовершенных деталях.

ortiga написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Ты на борту «Эклиптики», и выхода отсюда нет, я уже искала.

Портмантл, таинственное место уединения для людей искусства, прибежище, таит в себе секреты. В первую очередь они связаны с личностями прибывших – они берут себе псевдонимы, хотя известные люди, несомненно, не остаются неузнанными. Например, наша героиня Элспет Конрой, знаменитая шотландская художница, проходит здесь под кодовым именем «Нелл».

Второй секрет – это местоположение острова. Никто не знает о нём. Где-то в Турции, несомненно. И на этом всё.

Третий секрет – полное отсутствие информации для внешнего мира о том, где люди искусства находятся в данный момент. Где-то путешествуют. Где-то творят. О, не волнуйтесь, у них всё в порядке. Лишь таинственные спонсоры в курсе, где их искать.

Прибывший 17-летний Фуллертон вносит сумятицу в стройные ряды "старичков". Неуравновешенное поведение, явные проблемы с психикой грозят повлиять на Нелл не лучшим образом. Странно, но она чувствует ответственность за этого мальчика.

Сложная психологическая история, манящая читателя в свои психоделические глубины (чего только стоят светящиеся грибы, из которых Элспет добывала пигмент), не оставила меня равнодушной. Всё время чувствуется какая-то тайна, она есть где-то там, за горизонтом, её не видно, но она ощутима. Роман о мучительном процессе творения, о важности вдохновения, о том, как легко сойти с ума, если замысел, что сидит в голове, никак не получается перенести на полотно.

Прекрасный язык, плавный текст (хотя неприятно было встретить фразу «У них было пару эпичных сражений» – люди в интернете так пишут поголовно, а тут-то для чего?), ожидание.

И вот оно.

Я всегда думала, что выживу без чего угодно, потому что у меня есть живопись.

lemosina написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Кризис, тупик, выгорание, отсутствие вдохновения - можно по-разному назвать состояние, когда не можешь творить, когда тебе пусто жить, когда чувствуешь себя никем. Что делать? Как вариант, сменить обстановку.

Добро пожаловать в Портмантл, некий закрытый санаторий для тех, кто находится в творческом упадке. Турецкий остров, отрезанный от большой земли, потребует от обитателей забыть про имя, общение с внешним миром и паспорт. Нужно соблюдать правила и трудиться над своим шедевром, пытаясь пробудить канувшее в небытие вдохновение.

Молодая художница Элспет вместе с тремя товарищами смело называет себя старожилами Портмантла. Эта творческая четверка с интересом ждала нового обитателя, появление которого поменяет привычный уклад.

Чтение "Эклиптики" сравнимо с разглядыванием картины. Сначала ты стоишь, прижавшись носом к холсту, замечая лишь абстрактные мазки, причудливые переходы тонов и игру красок. Затем отдаляешься от полотна, чтобы оценить композицию, сюжет. И, наконец, в финале стараешься не уронить челюсть, когда к тебе подходит художник и говорит, что на самом деле здесь изображено.

Потрясающий роман, атмосферный, невротичный, с надрывом. Поневоле включаешься в эту психологическую головоломку, на уровне ощущений пытаясь разгадать, что же происходит. При этом не покидает чувство ускользающей из-под ног земли. Всё на грани и грань эта сама сплошь видимость, как и воображаемая эклиптика.

TG

GREYdarkfantasy написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

История волшебных грибов, вхождения в кризис, а не выхода из него

Слушал аудио, оцениваем по нему, бумажное издание - красивое, что дало бы работе лишний балл, а чтица - видимо, актриса, поэтому она рычит, хрипит, орет, и иногда слова автора читает с характерными интонациями героя.

Касательно спойлеров - сам сюжет - основная причина для снижения оценки (это слабо, бессмысленно, сделано откровенно неумело), поэтому я не дословно, но говорю об этом.

Начнем с того, что такое Эклиптика - это воображаемая линия движения Солнца вокруг Земли за год, но на деле ее не существует (как этой книги и моего на нее отзыва), потому что Земля вращается вокруг Солнца, а не наоборот, но мы рассматриваем мир сквозь свое земное видение. Особо значения эта концепция не имеет для произведения, великой философской мысли не несет - так героиня-художница назвала свою работу - где существует то, чего не существует. Если прочтете книгу, вероятно, это существование того, чего нет - как-то вами определится иначе, как и сама концепция времени, движения светила и тлена бытия.

Сюжет
История начинается со странного и совершенно абстрактного заснеженного острова Портмантл в акватории Турции - что сразу же вызывает вопросы - как так? Данный остров - обитель лишившихся Музы творцов - сюда они приезжают с целью отдохнуть и не отвлекаться от творческого процесса. Попасть сюда не так-то просто - буквально и фигурально - на остров ходит только паром, все конфиденциально, даже свое настоящее имя искатели вдохновения не используют, как и не сообщают - над чем они работают, связи с внешним миром нет. За их пребывание (длящееся порой десятилетиями) платят некие спонсоры, а за проживанием следит (такой же некий, как и все тут) директор и трое слуг. Все кажется очень притянутым - и неспроста.

События происходят в 1960-ые, художница Элспет использует на острове псевдоним - Нелл. Она уже почти 10 лет (часов и календарей на острове нет) пытается вывести идеальный светящийся пигмент из грибов, чтобы завершить свою гениальную работу. Процесс написания картин в книге показан - да, правдоподобно, но вот все остальное зачастую вызывает вопросы - особенно количество бездействия, описания носиков чайников, концов ботинок, водосточной трубы и каемочки на тарелке, при этом все, все, все - от локаций до людей имеет сугубо абстрактный и размытый вид.

За столь долгие годы Нелл подружилась с другими долгосрочниками - женщиной-драматургом Маккини, которая не может дописать пьесу о выборе - любовь или творчество, архитектором Петиффером, который в одиночестве создает собор, и с писателем Куикманом, который, ясно-понятно, не может ничего написать. Мужчины в этой истории циничны, драматург - более менее понимающая подруга. (Насчет фамилий - я на слух - поскольку слушал аудио, бежать и выискивать их из текстовой версии - много чести).

Ситуация на острове меняется, когда сюда приезжает 17-летний мальчик с ником Фуллертон. Герои задаются вопросом - если уж такого юного парнишку постиг кризис, из которого ему не выйти, поэтому тот вынужден приехать сюда - тогда на что им рассчитывать? Все! Тлен!

Нелл - эдакая тихоня (книга 2015 года, тогда в моду вошло делать героев тихонь, мямлей, серых мышек) пытается подружиться с этим хорохористым и наглым мальчишкой.

Если с чем-то сравнивать Эклиптику, мне больше напоминает Мельмот - Сарры Перри - но гораздо скучнее - там расследование из воздуха, такая же серая героиня, ее унылая жизнь и странный финал.

Ровно через 6 часов чтения - это 40% книги - за время которой Нелл занималась всем, чем угодно, кроме своей работы, выясняется всего 1 факт:

спойлер

Мальчик сумасшедший. Он лунатит, бегает голышом, орет, дерется, пытаясь откуда-то сбежать. Это очень беспокоит Нелл, которая все это увидела; а потом парнишка разгромил ее мастерскую, но ничуть не тревожит директора - ну да, псих среди творцов помогает творческому процессу, разумеется. Через 3 дня мальчик убивает себя.

Весь конфликт, который дальше не особо разовьется.

свернуть

2-я часть истории (50%) повествует про прошлое художницы, как она училась в худ. академии Глазго, делала первые шаги, как взлетела до лондонской богемы, начав обычной помощницей художника средней руки. И как ее настиг кризис из-за мужиков. А еще: нам показывают - все мужики козлы, а двухминутная интрижка с критиком (мужиком-козлом) уничтожила всю ее жизнь - она от него забеременела ,а потом потеряла ребенка. После этой травмы Элспет посещает психиатра и не может ничего сделать без таблеток - все ее работы механические и пустые. И за всю эту внушительную часть книги - мужик-козел-критик - самое такое будоражащее событие. После она случайно встречает Джима - своего прошлого наставника (на которого она работала и была в него влюблена), и они начинают жить вместе - в счастье и радости, но в тесноте и в бедности, покуда их не настигает новый кризис. И Джим рассказывает ей про остров Портмантл, где он пропадал все эти годы, пока они не виделись, и обрел вдохновение.

Финал (10%) абсурден, как и все тут, скомкан и вытянут из самой несуществующей Эклиптики.

спойлер

Выясняется, что погибший Фуллертон (которого выкинули в море, потому что раскрывать местоположение острова -это великая тайна), - в ходе небольшого расследования нашей героини - сын того самого психиатра, которого она посещала. Ну как банально и незначительно, казалось бы. Она решает во что бы то ни стало - сообщить отцу мальчика правду, заодно никто никаких переживаний по поводу его смерти не испытывает, наоборот - вдохновение, потому что мальчик писал комиксы с названием "Эклиптика", а разглядывая их обрывки, которые он по приезду типа уничтожил, художница заметила принцип поп арта - это мелкие точки, образующие градиент - вот она и нашла ответ на свой вопрос - как же изобразить ту самую Эклиптику.

Нелл решает сбежать с острова - вплавь добраться до материка... И превращается в боевого терминатора, которому даже вывихнутое плечо не мешает оказаться на Большой Земле.

свернуть

А вишенка на торте - все это с того момента, как Джим бросил нашу героиню, пока они жили в маленьком домике -

спойлер галлюцинация - на это намекает посещение психиатра, волшебные грибы и общая нелепость самой локации - острова чудес. Если и Джим вообще там жил с ней. Возможно, нет. Скорее всего, нет. Причем, все прочие герои - откуда они взялись в ее сознании??? - даже этого не показали, раз уж все это больная фантазия - сказал А, говори Б... Локация - этот Портмантл - понятно - вырезки из журнала Нэшнл Географик, которые героиня клеила на стену.
свернуть

Герои:
История жизни Нелл (и как героиня сама меняется, постепенно теряя смысл) - да, интересно, но этого мало, чтобы всецело завладеть нашим вниманием.
Остальные герои - условны и невесомы, понятно почему.

Слог, язык, повествование:
Хорошие, единственное: улиточная темпоритимика работ Бриджит Коллинз - т.е. где ничего не происходит сотни страниц, но описываются незначительные мелочи во всех подробностях и биографии третьестепенных героев - не идет на пользу.
Повестование ведется от первого лица - от Нелл. Я не люблю 1-е лицо, тут уж в качестве исключения, чтоб ознакомиться с работой. Есть 3 мизанабима - книга, пьеса, комикс.
Как говорил выше: чтица агрессивно читает, там где Нелл о чем-то отзывается с меланхоличной нежностью - она агонирует. Мне не понравилось ее чтение в 70% случаев.

История после себя ничего не оставила, она о вхождении в кризис, а не о борьбе и выходе из него. Тем более в такой подсознательной интерпретации, хотя героиня закончила свою картину - да, ладно. Станет ли она делом ее жизни, в случае такой развязки? Сомнительно. Имеет ли такая картина ценность? Для героини - пожалуй, и то - для ее альтер-эго Нелл, а не для Элспет. Что дальше с ней будет?

Итого:

Идея, концепт, реализация: 2,5

Сюжет: 2,5

Герои: 2,5

Слог: 4

Чтица: 2,5

И: 2,8

ТГ-канал Dark Fantasy

tanuka59 написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Когда искусство – это жизнь, как влияет творческий кризис на художника/творца? Как сильно это влияет на его повседневную жизнь?
В своем романе Бенджамин Вуд исследует силу воображения и разума, границу между реальным и иллюзорным, тайны личности и взаимосвязь между безумием и творчеством.

О существовании острова Портмантл, расположенного недалеко от побережья Турции, большинству людей ничего не известно. Все его обитатели - творцы: писатели, художники, архитекторы, которые по разным причинам потеряли свой путь в мире искусства. Некоторые остаются здесь ненадолго, но Элспет Конрой (Нелл) и ее друзья, живут здесь уже много лет. Так много лет, что они почти забыли свои настоящие имена и с трудом вспоминают, какой сейчас год.
Устроившись в своей повседневной рутине и следуя жестким правилам, эти творцы твердо решили, что однажды они снова станут великими.

Рутину нарушает приезд 17-летнего Фуллертона, самого молодого жителя с загадочным прошлым. Нелл устанавливает с ним странную связь, которая пробуждает ее творческое желание.

Средняя часть романа возвращает нас в прошлое и рассказывает предысторию Элспет: о ее становлении, как художника и причинах её творческого кризиса.
Не смотря на то, что эта часть важна для общего повествования, её пространственные описания художественного процесса и взаимоотношений на лондонской сцене искусства мне показались немного скучными.
Когда в предпоследней части, тайна, наконец, раскрывается, роман снова оживает. Хотя финальный поворот сюжета не совсем правдоподобен и может даже разочаровать некоторых читателей, он проливает свет на многие элементы романа, которые ранее казались искусственными или надуманными.

Странный, меланхоличный, меняющий форму роман, как картина, создаваемая Элспет: на слои краски накладывается пигмент, который она создает из необычного вида грибов, и в итоге получается нечто, что можно правильно оценить и понять только в определенных условиях - под правильным углом, при правильном освещении или его отсутствии.

Добрый и Могучий Ээх написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Головокружительно

СОЯ: 8+8+7=7,6

Знакомство с Вудом у меня состоялось с книги Станция на пути туда, где лучше . Я был в полном восторге от нее, настолько, как мне увиделось, автору удалось тонко выписать героев и сделать книгу невероятно безысходно захватывающей.

В этом романе, первое, что бросилось в глаза, насколько не состыковывался персонаж главной героини с ее действиями. То и дело возникало ощущение некой притянутости за уши. Конечно, сюжет рвет читателя на части и под конец книги можно списать все неувязки основным замыслом книги, однако... Однако, этот роман для меня вышел слабее и несколько вымученным. Возможно, автор местами переусердствовал или попытался обыграть самого себя.

Тем не менее, читалась книга с интересом, а ряд описаний творческого процесса у художников - полностью совпадает с моими собственными ощущениями.

По сюжету героев помещают на один из Принцевых островов Стамбула и разыгрывают для читателя карты напряжения и непонимания происходящего. Во второй части нам детально рассказывают устами главной героини, как она попала, собственно говоря, на остров, что было в ее жизни такого, что в итоге ей пришлось бежать из мира и пытаться поймать ускользающее вдохновение. Ну и под конец, на стол, как из рога изобилия сыплются джокеры и козыри, который и вносят окончательную ясность в происходящее.

Как итог, мы получаем лихо закрученный сюжет, с вполне правдоподобными жизненными трагедиями и происшествиями, и, дополнительно, в виде песка на зубах, не оставляющий в покое, привкус надуманности происходящего.

Как было сказано однажды, очень даже хорошо, но не отлично. Но пару ваших вечеров роман точно скрасит.

Count_in_Law написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Искусство плохо уживается со счастьем. Трудно объяснить это не художнику.

Я оцениваю эту книгу предвзято - завышаю ей оценку по причине наличия в ней сразу двух из моих любимых тем: копаний в феномене творчества и глубокого погружения в человеческое подсознание, способное на весьма интересные экзерсисы.
Но я также оцениваю эту книгу предвзято и занижаю ей оценку из-за личных триггеров - обе ключевые психотравмы главной героини

спойлер(выкидыш и неизбывная тоска по не самому внятному мужику)свернуть

мне субъективно неприятны и отчасти обесценивают достижения автора во всём остальном.

Роман состоит из четырех частей, и повествование в них мотает так, что любому книжному клубу яростных обсуждений хватит минимум на неделю.
В первой части Вуд отлично создает загадочную атмосферу Пормантла - тайного убежища для выгоревших творческих натур, которые надеются вдали от дома вернуть свою потерянную музу. Чтобы попасть сюда, нужно сжечь все мосты - уничтожить на глазах у директора паспорт, отказаться от любых контактов с внешним миром и променять нормальную кормежку и привычные развлечения на экзотический турецкий салеп под жареные потроха от не слишком умелого повара и игру в нарды с местными старпёрами. Выход отсюда только один - обрести творческое второе дыхание и создать шедевр.
У главной героини, художницы, пока не получается, поэтому она уже не одно десятилетие торчит в Пормантле, успев даже обзавестить приличными друзьями - романистом, драматургом и архитектором, которые также безысходно ковыряют свои проекты уже, кажется, безо всякой надежды на успех.
Размеренная жизнь резко встряхивается, когда на остров прибывает неожиданно юный новый постоялец. 17-летний Фуллертон умен, задирист и уклончив в ответах о собственном роде занятий, а еще страдает от странных приступов, последний из которых и приведет к концовке первой части.

Во второй действие неожиданно переносится в прошлое главной героини.
Художница Элспет Конрой ученичествует, совершает яркий прорыв, добивается успеха, но одновременно разочаровывается в своей работе на фоне перфекционизма, извечных артистических сомнений, жестокости критиков и тех самых уже поминавшихся ранее психотравм.
Стоит этой истории из начала 60-х дойти до упоминания одним из наставников Элспет Пормантла, как действие снова возвращается на турецкий остров, на этот раз оборачиваясь чуть ли не триллером с попытками найти отгадку и спастись от её последствий.
Наконец, четвертая часть принесет долгожданное облегчение тем, кто к тому моменту еще не всё там понял, превратит прежние тревожные звоночки в оглушающий набат и заставит долго сомневаться в точном определении условного "поворота не туда" - занятие особенно небезынтересное для любителей глубоких самокопаний.

Оправдывается ли интерес к книге одними лишь этими повествовательными кунштюками?
Нет.
Вуду также удается отлично передать такую важную, но неуловимую природу художественного вдохновения и то, как настоящий художник понимает пределы, за которыми истинное творчество превращается в ремесло с куда меньшими затратами, но и с меньшим же приложенным талантом.
Даром или проклятием являются внезапные озарения и стремление к совершенству?
Совместимы ли эмоциональная катастрофа и искусство без посредничества вспомогательных средств?
И что же на самом деле тут означает эклиптика - воображаемая линия видимого годичного движения Солнца?

Не слишком ли автор подробно разжует свои идеи в итоге - причем с далеко не всем приятным объяснением?
Пожалуй.
Но для меня эта книга всё равно останется одним из самых увлекательных исследований творческого процесса из всех, что я когда-либо читала в художественной литературе, причем не только с позиций живописи, но и в более широком психологическом смысле - ради понимания того, как работает подлинное творчество до и после его превращения в рутину.
И да, перевод тут, на мой взгляд, просто отличный: Светлана Арестова впечатляет уже не в первый раз.

В художественной школе вас этому не научат, но есть много способов написать комнату по памяти. Ее можно сконструировать из разрозненных деталей... При должном усердии можно создать комнату без видимых швов, где будет больше правды, чем в любой фотографии, ведь никто никогда не оспорит то, что вы видели своими глазами. Только так - стерев комнату в порошок и частичка за частичкой построив снова - вы поймете, что она для вас значит. Но иногда выходит такое целое, что лучше бы уж оставалось горсткой фрагментов, - это как склеить порванное письмо и заново прочитать о старом несчастье.

Приятного вам шелеста страниц!

Фадеева Мария написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Как приручить своих «тараканов»

Молодой британский писатель Бенджамин Вуд работает в жанре психологической драмы и детективного триллера. Русскоязычные читатели узнали о нем не так давно — благодаря тексту «Станция на пути туда, где лучше». Сейчас же в переводе вышла его вторая по счету книга — «Эклиптика» .

Все романы Вуда — это истории о травме, ее последствиях и медленном исцелении. Его тексты полны нервной энергии, тревожности, психологизма и драмы. В «Эклиптике» много напряжения — ведь погружение в непостижимое сознание другого пугает и завораживает.

Портмантл — живописное поместье на турецком острове недалеко от Стамбула, скрытое среди сосен, отрезанное морем от большой земли и ее волнений. Люди искусства (художники, писатели, музыканты) приезжают сюда в период творческого кризиса в поисках воодушевления, чтобы закончить работу над брошенными проектами. Молодая художница Элспет Конрой, от лица которой ведется повествование, оказалась здесь по этой же причине. Ей прочили успех, но встреча с мстительным критиком больно ударила по самооценке. Случайно оскорбив его невинной шуткой, Элспет получила разгромный отзыв на свои работы. Сломленная, разочарованная, на грани депрессии, Элспет прибыла в Портмантл в надежде найти источник вдохновения и обрести ясность.

В Портмантле просто восстанавливали силы. Своего рода санаторий, куда приезжали не за телесным оздоровлением, но чтобы обрести утраченное вдохновение, упущенную веру в само искусство. Ясность — так мы это называли; единственное, без чего мы не могли жить.

Жизнь в особняке подчиняется собственным правилам, протекает в пространстве без времени: все часы в доме спрятаны, здесь нет дедлайнов, никто не торопит и не требует закончить работу в срок. Люди сбегают сюда от реальной жизни, меняют настоящие имена на вымышленные, отрекаются от своего прошлого и самих себя ради призрачного ощущения покоя. Обитатели дома строго чтут сложившиеся порядки — для них это своего рода «костыли», которые не дают хаосу снова вторгнуться в жизнь. Пока снаружи мир продолжает вращаться, на острове все остается по-прежнему, судьба не подкидывает никаких сюрпризов.

Жители Потрмантла делятся на две категории. Первые, таких большинство, — «краткосрочники». Они не задерживаются надолго, приезжают на один-два сезона и, закончив работу, покидают остров. Вторые — компания «долгожителей», в числе которых оказалась и Элспет: они остаются в особняке на несколько лет. Среди них, помимо самой Элспет, — трое британских знаменитостей из мира искусства. У каждого из них своих «тараканы в голове», но они объединены творческим ступором, настигшим их на самом пике карьеры. Всем своим поведением они заявляют права на остров: Портмантл — это их прибежище. Но за этим скрывается общий страх: они боятся признаться себе в том, что застряли в этом месте, а попытки обрести утерянное вдохновение — безрезультатны.

Мы не искали дружбы с краткосрочниками. Пусть трудятся и обретают ясность без нашего участия, а мы и дальше будем штурмовать свои неприступные творения. Никто из нас не желал признать, что, отделившись от остальных, мы сами провозгласили себя гениями, из чего, конечно, следовало, что самые большие мошенники тут мы.

Однажды в Портмантл приезжает юный Фуллертон — то ли поэт, то ли художник, то ли музыкант, не определить сразу. Своим появлением он нарушает мирное течение жизни в особняке. Его странное поведение, манера надменно говорить и держаться, вызывающая замкнутость привлекают внимание. Элспет неожиданно проникается к нему нежностью, чувствует с ним личную связь, хотя и не понимает ее причины. Она хочет узнать, что привело его на остров и что его мучает, и помочь ему. Сострадание к Фуллертону заставляет Элспет вспомнить собственное прошлое и задуматься в чем смысл ее пребывания в Портмантле и есть ли он вообще? Впервые она начинает подозревать, что особняк на острове, возможно, не прибежище, а настоящая тюрьма.

Сюжет все время балансирует на зыбкой грани между реальностью и безумием. Роман похож на пазл, детали которого разбросаны по страницам. Нет ни одной лишней сцены, случайной фразы, встречи героев или диалога. Все работает на идею, и при прочтении нужно особенно внимательно относиться к мелочам. При этом автор дает только намеки, подкидывает подсказки, не раскрывая своего замысла до самого конца. Складывать кусочки пазла вместе, чтобы в конце увидеть цельную картинку, — особенное удовольствие.

Вуд тщательно работает с языком, точно подбирает эпитеты, описывает мир глазами художника — тонко передает оттенки, полутона, текстуры («…голубизна стала насыщеннее — необычный оттенок, яркий и вместе с тем прозрачный, как антисептик, в котором замачивают расчески парикмахеры, или как сизый отлив на сливовой кожице»). Отдельное наслаждение — искрометные диалоги и чисто британское чувство юмора, которым Вуд наделил своих персонажей. Каждый из них — такая же важная деталь общего замысла. Их проблемы, истории, судьбы — ключи к основному вопросу «Эклиптики»: способен ли человек научиться жить с мучительными воспоминаниями. Роман Вуда о том, что наше настоящее — не продолжение прошлого, а начало будущего. И что главное достижение человека — не его успехи, а неудачи, которые он смог преодолеть, не сломавшись; его готовность к новым промахам и способность принимать ошибки.

Главную загадку книги Вуд связывает со сложностью и многогранностью человеческой психики и с идеей о том, что помочь себе можем только мы сами. Травмы оставляют след, мы застреваем в «коридорах собственного разума». Один из способов избежать травм — запереться в тесном, ограниченном пространстве, где ты в полной безопасности, и никогда не покидать его. Пытаясь залечить раны, спрятаться от себя. Так делают и все без исключения жители Портмантла. Но сбежать от себя невозможно, и вечно скрываться в воображаемом мире — тоже. Когда-нибудь каждому придется «выйти из шкафа» и встретиться с реальностью. Признать ошибки, отпустить чувство вины, оставить прошлое позади, чтобы двинуться дальше. Иногда вырваться из ловушки помогает другое, более сильное потрясение. Самое важное — помнить, что в каждом из нас заложена сила, позволяющая пережить боль, какой бы страшной она не была.

Источник