Писатель Вадим Каменев давно забросил работу, он не жил, а просто тянул бессмысленное существование. И бесконечно казнил себя за то, что не уследил за пятилетней дочерью на детской площадке — задремал, и девочка бесследно исчезла. С тех пор миновал год, но Вадим не терял надежды и не прекращал поиски. И однажды ему показалось, что он увидел дочь в интернет-ролике! Блогер вел репортаж из богом забытого местечка Верхние Вязы. Когда-то там велась добыча соли, но потом на этом месте образовались...
Не облеченная в слова, убийственная мысль оставалась всего лишь химерой, но если дать ей тело, обернув в буквы или звуки…
Сколько их по стране, таких стариков, экономящих на всем, всю жизнь честно проработавших и вошедших в «возраст дожития» почти нищими? От пенсии до пенсии, без шансов не то что путешествовать или баловать себя, но и просто жить свободно, не копеечничать, не вставать перед выбором, купить ли упаковку макарон или полкило пряников.
Подозревать всюду врагов и преследователей — это уже паранойя.
Однако, как известно, если у вас паранойя, это еще не значит, что за вами не следят.
Писатель — этот тот, кто не может не писать. Тот, для кого выплескивать на бумагу идеи, мысли, сюжеты, придумывать миры и населять их людьми, — необходимость. Тот, чьему существованию все это придает смысл.