По факту это не рассказ и не очерк, а письмо в секретариат союза писателей СССР 1960-1970-х годов. Письмо было опубликовано в журнале «Знамя» в 1990 году и тогда же, судя по всему, получило название и стало наименоваться очерком.
Это — крик души, рассказ о том, как пожилого уже писателя отправили отбывать 15 суток за мелкое хулиганство. Коммунальные квартиры с отзывчивыми соседями, счастливые люди, живущие в подвале, самый гуманный суд на свете — повседневные реалии «страны, где так вольно дышит человек». Мерзость, грязь и безнадёга.
Домбровский, человек очень сложной судьбы, как это принято говорить в таких случаях, долго и безуспешно боролся с советским «правосудием». Это письмо — один из этапов борьбы. Глас вопиющего в пустыне. Страшно и грустно.