Папа говорит, что у каждого есть история, которую стоит рассказать. Большинство из них начинают много лет назад, после того как взорвалась вторая бомба, обнаружив смертельную заразу, разделившую население на чистых, зараженных и разъяренных. Многие рассказывают о моменте, когда мы восстали из пепла и начали заново. Другие рассказывают о том дне, когда мы построили стену, чтобы не допустить их. Для некоторых они не более чем оставленные следы — простое имя, вырезанное на узловатой коре можжевелового дерева. Моя история начинается с мальчика. Немой с другой стороны стены, известный только как Шестой, который тронул мое сердце так, как никогда не смогли бы слова, и дал мне смелость взглянуть в лицо моей самой мрачной правде.