Сколько времени еще проживет археолог? Лежа на террасе, обращенной в сторону Нила, он рассказывает. О себе самом, о жизни, смерти, нескольких персонажах, повстречавшихся ему в четырех уголках старого континента, где он работал, восстанавливая древние сооружения. В их числе были старый нубиец, камбоджийский сказитель, немец-музыкант, поселившийся на острове Бали; женщина, которую он некогда встретил возле римской часовни. Он также беседует о музыке: восточной, западной, музыке былых времен, рисунок которой повторяется в архитектуре, колебания которой заставляют нас проникать в глубину веков. Ведь археолог соединяет в себе все пространство континентов и все времена цивилизаций и лучше любого знает, что цивилизации, как и он сам, смертны. Но о чем он говорит: о себе или о них? Филипп Боссан уже опубликовал романы «Игра камня и веры» (1972) и «Биограф» (1978).