Учитель говорил, что «Театр на Кромке» волшебный. Не смотря на ужасное состояние он был наполнен таинственной жизнью, скрытой от посторонних глаз. Дети прибегали в заброшенный театр почти каждый день, если только дядька не загружал их работой.
Жажда выхода из творческого кризиса заставляет мозг работать за пределами своих возможностей, так что стираются границы реальности, а барьеры между мирами временно исчезают.
…С тех пор прошла целая жизнь. Дряхлый старик возлежал на шёлковых подушках, словно высушенный гербарий, в окружении взрослых детей и внуков. Яков Первый, Созидатель — таким он вошёл в анналы истории ещё при жизни. Мудрый, справедливый правитель объединил раздираемое междоусобицами королевство в единую державу под одним флагом с изображением жёлтого смайлика на чёрном фоне.