Самый быстрый на земле человек способен обогнать солнечный свет. Пока его современники — медленные люди в медленном мире — живут, как червяки в яблоке, надежно зная, что будет день и будет пища, он уже видит падения и взлеты фондовых рынков. Чувствует, что будет в моде и кто будет править политический бал высокопоставленных монстров.
Он держит в мобильном номер самого господа бога.
Но за скорость нужно платить. И цена тем выше, чем чаще бог на том конце берет трубку…
Новый роман рассказывает о нашем современнике, новом русском банкире, которого посещает идея построить сеть гипермаркетов со специфическим ассортиментом: спички, соль, сахар, ватники, валенки и т. п., — все, что может пригодиться человеку во время войны. Даже название сети он придумывает соответствующее «Готовься к войне».
Первый магазин сети уже строится, висят рекламные щиты, заплачены взятки…
Но замыслу не суждено сбыться.
Рубанов уже тогда знал о кризисе.