Утешители

Роман спасала огромная грудь. Только эпизод, в котором рассказано о миссис Хогг был интересным и забавным. Но не спасла. Сквозь все остальное чтиво я продиралась, как через темные заросли очень скучного леса, постоянно увязая в тексте, как в трясине. Я почему то постоянно путалась в именах и фамилиях, хотя никогда такого при чтении со мной не бывало, все эти Эрнесты и Эдвины, Бароны мне казались абсолютно одинаковыми, с одинаковыми мыслями, однотипными рассуждениями.

Диалоги просто заставляли рвать волосы на голове. Только данное когда то самой себе обещание дочитывать все книги, не дало это все забросить на половине. Наинуднейшие разговоры героев, их рассуждения о религии, колдунах, постоянные недоразумения очень туго читались. Если бы со мной в реальности кто то говорил в подобной манере, я бы избегала дальнейшего общегия с этим человеком всеми силами.

Аннотация очень заманчивая, про бабушку, контрабанду... Бабушка с ее преступными намерениями просто теряется в океане несущественных происшествий и рассуждений. А отношения Лоуренса и Каролины просто ставят в тупик - никакой любовной линии, ни намека на страсть. Он постоянно пытается отследить ее кукуху, которая давно улетела. А она слушает голоса и стук печатной машинки. И размышляет о романе, который кто то в ее голове пишет о них всех.

Не знаю, почему роман называется Утешители. Но мне после его прочтения точно понадобится утешение.

Тоже мне отдых - в религиозном заведении

Собрать мысли после прочтения этой книги, чтобы написать рецензию – чуть ли не сложнее, чем дочитать её. Хотя, я, конечно, утрирую: книга совсем маленькая, и, если поднапрячься, прочитать её за день-два не составит труда. Другой вопрос, зачем?

Я была знакома с работами Мюриэл Спарк и боялась своих ожиданий от романа «Утешители». В целом, они оправдались: здесь всё та же звенящая неразбериха в людях, временах событий, мыслях и поступках. Бесконечная абсурдная возня, за которой следить очень скучно.

Знаю, что в рецензии нужно что-то рассказать о сюжете, чтобы ввести читателей в курс событий. Но здесь его нет, потому что в одной вселенной просто вращаются друг вокруг друга несколько героев и больше ничего не происходит.

Есть Лоуренс Мандерс, его бывшая\нынешняя возлюбленная Каролина, которая увлеклась католицизмом, его мать Хелена, его бабушка Луиза Джепп, а также множество их родственников и знакомых, которые относят себя к верхушке среднего класса. Все они озабочены собой и друг другом, но чаще всего собой, придумывают себе развлечения, манипуляции, схемы заработка на близких и далеких знакомых. Возможно, это срез общества, в котором вращалась автор.

Временами пробивается намек на тончайший юмор, временами читатель улыбается про себя и отмечает забавные диалоги, но сюжета и идеи здесь нет, в принципе. Я оказалась на междусобойчике, где все друг друга знают, а я стою под стеночкой и торопливо поглядываю на часы, мол, а когда торт и можно будет вежливо отпроситься домой?

И напрашивается вопрос: а почему сразу не закрыла книгу, если так тяжко? Вся проблема в том, что дочитывала для обсуждения в своем книжном клубе, да и до сих пор сложно мне дается закрывать книги навсегда после сотой страницы.

Книга мне не понравилась. Знаю тех, кому понравилась. Практически уверена в том, что она просто не моё, потому что это не первая британская писательница в таком жанре и в том же временном промежутке, произведения которой вызывают у меня недоумение.

Братья (и сестры), католики!

Люблю начинать чтение автора с приличным послужным списком с дебютного романа.
С Мюриэл Спарк я так и не удосужился ознакомиться, несмотря на то, что у меня на полке уже 20 лет как стоит том ее избранных произведений. Выпущено издательством «Радуга» в далеком 1984 году в серии «Мастера современной прозы» (коричневая обложка и теперь уже тоже почти коричневая бумага). Книжку я вертел в руках неоднократно, листал, пробегался взглядом по отдельным страницам, и откладывал чтение на потом. Успею, мол.
Короче, правильно делал, что не торопился. В знакомстве с автором в хронологическом порядке есть своя логика. Это естественно и органично. А то прочитаешь что-нибудь зрелое и сильное, а потом с тоской смотришь, как автор в подгузниках ползал.
Хотя здесь ничего подобного. «Утешители» - оригинальный роман с амбициями и в плане формы, и с точки зрения содержания. Сюжет, правда, в нем лишь предлог для того, чтобы выдать серию метких наблюдений за бытом и повадками «добрых католиков». Но не только, есть еще один пласт – литературный.
Сшиты оба пласта друг с другом, на первый взгляд, не слишком хорошо. Но с другой стороны, нет ли в этом определенного умысла?
«Утешители» - роман о романе, его возможностях, пределах, о том, что в нем меняется. Персонажи всерьез обсуждают качество книги, в котором принимают участие, дискутируют о правдоподобии других действующих лиц и мотивов, которыми те руководствуются, критически оценивают сюжетные ходы и уровень мастерства автора-невидимки.
Здесь не только хроника сомнений и перечень скрытых оправданий начинающего автора, но и, если можно так выразиться, целое богословие творчество.
Искусство и религия идут параллельными курсами. Вроде бы речь идет об этом. Распространенное уподобление художника и Творца не имеет под собой прочных оснований. Жить в мире, придуманном писателем невозможно, невыносимо, а в мире, подаренном Богом человеку, пожалуйста.
Искусство – сфера вообще проблематичная с точки зрения свободы. Человек волен делать то, что ему заблагорассудится, а вот персонаж - нет. В традиционном романе он целиком и полностью в авторской воле. Бог добрее и терпимее автора, он дает человеку свободу.
В то же время автор в отличие от Бога не всеведущ. Конечно, его неведение имеет относительный характер, да и коренится оно в том же самом авторском деспотизме и своеволии. В сюжет Божественной истории включено все происходящее. Литературная история страдает пробелами. Поэтому вопрос о том есть ли личная жизнь у миссис Хогг, и что она делает, приходя к себе домой, связан не столько с характеристикой персонажа (пустая, никчемная старуха, живущая сплетнями и вмешательством в чужую жизнь при полном отсутствии своей собственной), сколько с ограниченностью знания о ней автора. Автору ведомо о ней не все. Более того, в эстетическом измерении миссис Хогг то существует, то нет (сцена с ее временным исчезновением во время поездки в машине в этом смысле показательна). Разве может такое происходить с обычным человеком, существование которого не зависит от факта его восприятия? Произведение искусства существует в берклеанской плоскости. Персонажи обычного романа обладают реальностью лишь в той степени, в какой они воспринимаются автором. Подлинное же существование отличается от модели епископа Беркли, в рамках которой живет, кстати говоря, не только религиозная общественность, но и большинство обычных людей, считающих, что их представления и составляют то, что мы называем реальностью.
Спарк, как порой начинает казаться по ходу чтения, задумывается о христианском романе, то есть книге, в которой персонаж обретает свободу, плоть, кровь, способность самому влиять и воздействовать на события, выходя за рамки литературной схемы и жесткого авторского замысла.
Размышления на темы эстетики и богословия, представляют, таким образом, концептуальную основу текста. На поверхности же – расследование происхождения явно нетрудовых доходов подозрительно неплохо поживающей бабушки Луизы. Круговерть, возникающая вокруг этого дела, позволяет дать очерк нравов религиозной общественности.
О «католиках» и обрядоверии Спарк пишет с иронией и сарказмом. Содержание диалогов более чем узнаваемо для тех, кто знаком с жизнью верующих.
«В тот вечер в группе обсуждали, как в Англии третируют католиков. Это было излюбленной темой разговоров.
- Вы только представьте, в местечке, где живет моя мать, католиков не берут на работу в общественном транспорте.
- Ни одному ребенку из католиков не дали стипендии.
- Там сорок процентов католиков, но ни один…
Общеизвестно, поведала полная цветущая дама из Западной Ирландии, что католиков не принимают в Кембриджский университет».
Ну и, конечно же, квинтэссенция «веры»:
«Быть католиком замечательно в том смысле, что жить становится легко, – сказал он. – Спасение так просто, и можно вести счастливую жизнь. Все эти мелочи, ненавистные протестантам, вроде фигурок и медалек – все они помогают нам жить счастливо». Здесь он закончил, словно отбарабанил задание из школьного сборника упражнений, и поставил на этом точку. Он откинулся на спинку стула, протер очки и закинул ногу на ногу».
Вера людей обретает слишком приземленный и прагматический характер, включается в систему обыденного набора представлений, превращается в фишку и объект манипуляций. По-хозяйски с религией обходится и бабушка Луиза. Но с другой стороны, не порожден ли цинизм и прагматизм превращением веры в элемент бизнеса и комфорта? Лечебницы для католиков, паломничества как разновидность туристических поездок, памфлет Общества католической истины для чтения в поезде – какое отношение все это имеет к вере?
Религия стала в современном мире чем-то слишком уж человеческим, мелким, плоским, суетливым, комфортным, успокаивающим (а не утешающим). И это приводит к смешным и абсурдным ситуациям, к появлению таких диких фантазий и представлений, что аж плакать хочется.

Безукоризненный роман

Признаюсь, это первая книга Мюриэл Спарк, которую я прочитала, а купила я её потому, что в "Лабиринте" к ней в довесок клали значок с Г.Г. Маркесом. Я ничего толком не знала о писательнице, кроме того, что у меня где-то лежит открытка с её портретом из знаменитого набора издательства Penguin, а, значит, она классик англоязычной литературы. Я ничего от книги не ждала, хотя её соседи по "квадратной" серии настраивали на чтение плюс-минус интеллектуальной литературы.
Как же оказывается хорошо, даже просто великолепно ничего не ждать от книги. Потому что первая же глава привела меня в такой восторг, что я потом десять минут петляла по квартире, не в силах остановиться - как же прекрасно написано! Никаких кустистых прилагательных, продолжительных описаний природы за окном, только точённые фразы, ирония, намеки, искромётный диалог и необыкновенные персонажи, типичные и экстраординарные, узнаваемые и удивляющие одновременно. Какое мастерство!
Я подождала несколько дней, поумерила свой пыл и снова принялась за чтение. И нигде, ни в одном месте книга меня не разочаровала. В ней стали появляться всё новые, не менее интересные герои, их любопытнейшие взаимоотношения и навязчивые идеи так увлекали, что я даже забыла про сюжет, который причудливо тёк, как извилистая речушка. Дважды события романа менялись таким образом, что я вздрагивала и хлопала глазами: что-что произошло?! вот прямо сейчас?!
А какой финал!
В общем, с этих самых пор я преданная поклонница Мюриэл Спарк. Даже если другие книги меня не так впечатлят, как "Утешители", эта книга останется для меня безукоризненным романом, от которого я в таком восторге, что не могу усидеть на ногах после чтения. Кстати, перевод великолепен. Пойду искать другие книги М. Спарк в переводе В. Скороденко...

Сатирический коктейль с приправой из легкого сюра и гротеска

Знакомство с Мюриэл Спарк прошло успешно. "Утешители" оказались лёгким, но остроумным романом с достаточно увлекательным сюжетом. Книга населена очень разными и немного (а некоторые и много) гротескными персонажами: бабушка-контрабандистка, ее внук, который ведёт собственное расследование, чтобы разоблачить бабушку, барон-сатанист, гувернантка-"святоша" с гигантским бюстом, девушка внука, которая слышит таинственные голоса... Все персонажи обязательно и не всегда очевидно связаны между собой, и мы вслед за героями распутываем этот клубок взаимосвязей.
Помимо гротеска, в романе встречается лёгкий сюрреализм, и местами происходящее напоминает какой-то откровенный водевиль. Тем не менее, в целом, весь этот коктейль выглядит очаровательно)) Лично мне больше всего доставила игра автора с читателем - сюжетная линия с голосами, которая удачно замыкается в финале.
Отдельно стоит отметить, что в романе значительное место занимает тема религии, а именно католичества. Да и само название - "Утешители" - означает у католиков различные фигурки, изображения святых, чётки и другие предметы, которые, по мнению верующих, приносят утешение и духовную поддержку. Но так как книга в целом носит сатирический характер, то и взгляд на религию, точнее на самих верующих, здесь скорее критический.
Что ж, я сама с удовольствием ещё вернусь к творчеству Мюриэл Спарк, тем более, что в серии "Квадрат" от издательства Текст выходят такие милые аккуратные томики, которые так приятно держать в руках. Также могу смело посоветовать этот небольшой роман тем, кто хочет простого, но неглупого чтения на несколько вечеров и не чурается в книгах лёгкого гротеска и сюрреализма.