О водоплавающих

Such великий, much ирландский

Кабы был бы я ирландцем, я бы время не терял! Я б по улицам не прыгал, а романчик написал… Я напишу тут небольшую преамбулу, чтобы было понятно, откуда у меня пошла цепочка ассоциаций, которая в итоге привела именно к такому варианту отзыва, который тут есть.

Моя не слишком скорая мысль принесла сравнение людей, читающих сразу пачку отзывов на одно произведение, со школьными учителями, которые вынуждены изучать сразу по несколько десятков великолепных творений школьников. Я помню, как сама проверяла такие тексты, и если некоторые из них действительно доставляли отменной перловкой, то большинство из них было довольно однообразно (как ни прискорбно, зачастую именно это до сих пор и является требованием для хорошей школьной оценки) и начиналось словами: «Александр Сергеевич Пушкин — великий русский писатель» или «Михаил Юрьевич Лермонтов — великий русский писатель» (вообще, все русские писатели велики, как на подбор), с любовью вырисованными самыми крупными буквами, чтобы сочинение уж точно растянулось на требуемый страничный объём. С другой стороны, грех жаловаться на однообразие школьных сочинений, если и темы оных постоянно одни и те же, с мгновенно навевающими зевоту формулировками. Тут уже и ассоциация: а что бы было бы, если бы О’Брайена проходили в школе? Чёрт бы с ними, с самими сочинениями, и так ясно, что они были бы из разряда «Бриан Михелевич О’Нолан — великий ирландский писатель…», а как бы звучали сами темы?

Ведь правильно поставленная тема, это почти то же самое, что хороший вопрос. А по О’Брайену: «Вопросы значат куда больше, чем ответы».

Что будет дальше — небось уже сами смекнули.

Темы для итогового сочинения по роману Флэнна О’Брайена «О водоплавающих»

1. Аллюзии на ирландские саги как средство создания образа Родины.
2. Анализ стихотворения Шанахэна «Пусть пинту пива вам нальют» (восприятие, истолкование, оценка).
3. Основные мотивы в творчестве Дермота Треллиса.
4. Проблема воспитания на примере образа дяди (чиновника третьего класса).
5. Природа, человек, демон и фея в романтических отступлениях.
6. За что и против чего борется рассказчик в романе?
7. Роль образа кенгуру в подсюжетном кольце.
8. Переплетение рассказчиков как метафора запутанности истины.
9. В чем смысл финалов романа «О водоплавающих»?
10. «За двумя лодками погонишься, сухим не останешься» — проблема перевода названия.
11. Жанровое своеобразие метаромана.
12. Художественные средства выразительности автора.
13. Образ портера как квинтэссенция развития темы свободы.
14. Тема поэта и поэзии в творчестве О’Брайена.
15. Философские мотивы через призму восприятия многообразия персонажей.
16. Триединый разговор Ферриски, Ламонта и Шанахэна: диалог или монолог?
17. Отображение фабулы в виде графика-пентаграммы как средство сатиры.
18. Духовная эволюция образа рассказчика.
19. Идейно-композиционная роль описательных отступлений рассказчика.
20. Парадоксы личности Орлика.
21. Быт и нравы Ирландии 30-х годов XX века.
22. Демон Пука и «пуковщина» в метаромане «О водоплавающих».
23. Душевная драма «маленького человека» на примере мистера Суини.
24. Тема греха, возмездия и покаяния в творчестве О’Брайена.
25. Утраченные иллюзии и здоровый нигилизм на примере персонажей из метаромана.
26. Портрет как средство характеристики героев романа.
27. Сцена суда и бунт против создателя — смерть бога или смерть автора?
28. Нравственный и этический идеал в произведениях О’Брайена.
29. Обличение пошлости и мещанства на примере образа дяди (чиновника третьего класса).
30. Роль второстепенных персонажей в метаромане.
31. Прошлое, настоящее и будущее Ирландии в прозе О’Брайена.
32. Особенности композиции романа как зеркало ирландской раздробленной ментальности.
33. Христианские и языческие мотивы в метаромане О’Брайена.
34. Что такое настоящая дружба на примере персонажей романа.
35. Вариативность повествовательных линий романа как аллюзия на нелинейность мироздания.
36. Задворки литературной кухни в повествовательных отступлениях.
37. Сотворчество читателя и автора, автора и рассказчика.
38. Литературные параллели с прозой мирового модерна.
39. Интертекстуальная игра как карнавализация мироощущения по М. Бахтину.
40. «Где начало, а где, извиняюсь, конец» — шедевр экспериментальной метапрозы.
41. Автобиографические мотивы портероприёмника в комическом антиромане О’Брайена.
42. Ответ на Самый Главный Вопрос Жизни, Вселенной и Вообще.

Афродита из портерной пены

Я крякнул, запрокинул стопку, и шот мягко скользнул по горлу.

Описание шота. Кофе из умеренно прожаренных зёрен, лимонная цедра, приправленная портером.

Вам доводилось навеселе слушать пьяного друга, рассказывающего сказку вашей бухой тусовке из семи человек, которые галдят и выкрикивают похабные шуточки, смеша рассказчика? А на следующий день, когда вы лежите в постели с раскалывающейся головой и просите горячего бульона, входит кореш и говорит, что вчера вы пробовали перепить ирландца и проиграли.
- А как его звали-то хоть?
- Флэнн О'Брайен. Он тебе ещё книгу читал свою, помнишь?

Смазанное воспоминание. Здоровяк в распахнутом пальто потрясает кипой бумаги и что-то затирает про Кухулина.

- Смутно. Он мне рассказывал про то, что вещи не изменятся от того, в определенном ли порядке они расставлены или нет. Роман его, кажется, предназначен, чтобы сорвать намерения как минимум одного автора.
- Да, он тебе подарить просил… - (раздаётся шуршание листов)
И вот я наедине со своей больной головой и рукописью больного ирландца. Кто победит?

Раунд 1.
Трудность прочтения романа заключается в том, что нужно точно знать, где и как начинать читать, а потом – как закончить. Немного похоже на процесс принятия алкоголя, не находите ли? Три альтернативных начала привлекают внимание, чтобы отвлечь от компостера, пробивающего у тебя в мозгу четвертый вариант. Этот самый девайс играет с нашим восприятием причинно-следственной связи, шепча, что ковбои не идут из пункта А в пункт Б, не говоря уже о Я. Или, возможно, они прибывают в Я, но не обязательно с помощью Б? Откуда мне знать?

Автобиографическое отступление, часть первая. Однажды ранним осенним вечером я понял, что являюсь полем битвы Deus Ex Machina и Diabolus Ex Machina. Победа любой из сущностей будет ознаменована озабоченным выражением моего лица, обильным слюноотделением и удалением в частную жизнь мозга. Поэтому придётся соблюдать равновесие.

Раунд 2.
Как О'Брайен вообще это делает? Какой ликёр подаёт, пригласив нас в бар, играя нашими чувствами? Он просто хочет написать роман. Все хотят написать роман: первичный рассказчик, один из его героев, персонаж героя героя, сын персонажа героя героя героя… Чёртов хаос внутри романа в романе. Примерно как если бы рама «Сикстинской мадонны» восстала против картины. Вы спросите, о контроле или хаосе это произведение? Я бы назвал это управляемым хаосом.

Раунд 3.
Регламент норм поведения может быть успешным ответом такой «пощёчине общественному вкусу», но, с другой стороны, кто из нас не хочет выйти за рамки? Таким образом, мне видится этот роман героическим литературным исследованием несоответствий. Произведение, замешанное на портере, сладком и пенном, нельзя воспринимать серьёзно. Промочите глотку, и пойдёт как по маслу. У вас портер пенистый? А к полосканию готовы?

Я крякнул, запрокинул стопку, и шот мягко скользнул по горлу…

Конец вышенаписанного.

Когда вся жизнь – что оплеуха,
Коту под хвост идет ваш труд,
Когда замучила чернуха,
Пусть пинту пива вам нальют.

Любезнейшие, не подскажете, где проходит грань между абсурдом и реальностью?

Варианты ответов:

Ответ 1. В вашей голове.

Ответ 2. Нигде.

Ответ 3. ........................................... ээээээ....... ммммммм.... сами срифмуете!

«Пука Мак Феллими из рода демонов сидел в своей хижине в гуще ельника, размышляя о природе чисел и деля их про себя на чет и нечет», и даже не подозревал, что таким образом становится образцом и примером для подрастающего поколения, примером того, как пагубное пристрастие к всякого рода суевериям, заводит в омут никуда не ведущих умозаключений, единственный способ выбраться из которых – это поднять руку повыше, резко опустить и сказать: «А не сдались ли мне все эти басни Лафонтена с пятого на десятое и через левое плечо»! После чего грани реальности и абсурда сойдутся в одной точке, очень напоминающей стакан портера.

Есть много причин не читать роман Флэнна О'Брайена «О водоплавающих», как то: плохая погода; дурной запах изо рта; совершенная неспособность отличить пинту пива от божьего дара; неумение ориентироваться в литературных лесах без компаса; неспособность взлететь на верхушку самого высокого дерева дабы пропеть оттуда горестную песнь безумия; отсутствие полотняных штанов, в которых умещается пол-Ирландии; нежелание отравлять себя всякого рода химическими веществами, разлагающими психику; стойкая идиосинкразия к нелинейным повествованиям.

Есть столь же много причин прочитать роман Флэнна О'Брайена «О водоплавающих», как то: плохая погода; дурной запах из рта; неспособность питаться нравоучительными сентенциями вместо ирландского виски; любовь к зубодробительным и кишковоротительным историям; желание приобщиться к интеллектуальной элите, отличающей Джойса от Майн Рида и великого скрипача Пегаса, продавшего душу дьяволу, от какого-нибудь там джаза; желание взлететь на верхушку самого высокого дерева и воспеть оттуда лучших прыгунов Ирландии;  пристрастие читать всякую чепуху, все равно про что, лишь бы бодрило.

Хоть жизнь дерьмо, сейчас и прежде,
Невзгод стряхните гнусный спуд,
Под солнцем место есть надежде –
Пусть пинту пива вам нальют!

P.S. Напоследок позвольте снабдить вас очень полезным практическим сведением: «Верблюды неспособны плавать из-за любопытного анатомического строения тела, в котором вес распределен неравномерно, так что стоит животному оказаться на глубине, голова его уходит под воду».

P.P.S. И кстати, опасайтесь тех, кто страдает «обратносвинным неврозом, в котором новорожденные поросята пожирают свою мать».

P.P. P. S. Конец вышеизложенного.

Я в туннеле, меня несет нескончаемый поток, я держусь. Меня бросает то из одного края лодки в другой, то я балансирую где-то на середине. Конца туннеля не видать, но мои надежды не иссякаемы. Я крепко повязана с этой лодкой, в ней я одна, но вокруг - много водоплавающих, много теней и силуэтов, много историй и еще больше жизни. Я плыву и передо мной возникают окошки, и надо бы выбирать направление, но не хочется. Почему бы не выбрать все сразу, пройтись по каждому из этих начал и не знать, что же будет в конце, ведь концовок может быть множество. И за каждой одной дверью могут скрываться еще две или три, и почему бы одной из них не повести не вперед, а, например вверх или вниз. И вот уже может появиться иерархия, структура, может быть я уже плыву на многоярусной лодке. И каждый ярус - отдельная ветвь возможных историй, которые происходят со мной, или которые никогда не произойдут, но герои каждой из них - влияют на тебя.

Таков роман О'Брайен "О водоплавающих", жанр которого крайне сложно определить. Это не просто книга, это некий триптих или четырехптих простигосподи вобравший в себя и реализм, и мифологию, и легенды, и фарс, и юмор, и, несомненно, фантазийный ореол. В книге не один рассказчик, да и писатель тоже не один. Полный дурдом и сумасбродство, абсурд и абстракция, полное смешение всего чего только возможно. Это он, роман в романе и еще в романе. Итак, дамы и господа, делайте шаг в кроличью нору и даже не смейте представлять, куда она вас приведет и не просчитывайте финал приключения, ведь этих финалов может быть бессчетное количество и каждое из них возможно, пока вы не представили обратного.

Стандартный городской пейзаж, серый дом, серая жизнь, на вид обычный студент ведет беседу со своим дядей. Но параллельно на вид обычный студент литературного факультета в другом месте, он размышляет о бытие, о началах и больше погружен в свою книгу. Повествователь номер раз, уровень первый. Каков же он? Несколько апатичный затворник, иногда выходящий за рамки своего спального мирка, с совершенным отсутствием целей, а лишь витиеватыми и спутано-жизненными речами. И вот наш безымянный рассказчик пишет свое произведение о несуществующем писателе Дермоте Треллисе и мы выходим на второй уровень. Из обычных студенческих будней, с которыми вам придется познакомиться, мы переносимся в гостиницу "Красный Лебедь", где очень подробно знакомимся со вторым главным героем, подробно, вдумчиво, узнаем о нем многое - от внешности до нижнего белья. И, конечно же, знакомимся с его творением, в которое вплетены не только обычные люди, но и герои ирландских легенд: есть тут сказание о Финне Мак-Куле с Конаном, а далее по страницам пролетает его рассказ о короле Суини и потом на главную сцену выходят мифические духи, злой Пука и Добрая Фея. Хотя про последних хочется говорить много, я в них влюблена, в их диалоги, в их разговоры, это такая сумятица, такая игра слов, такое представление, такие типажи. Если меня спросят о чем же книга? Полной картины я открыть не смогу, глубинного смысла не поведаю, но обязательно опишу во всех красках духа, которого представляла в виде древнего дерева, какие бы описания там ни были в книге. Обязательно посоветую пофилософствовать на тему - является ли кто-то из ваших близких кенгуру, сумчатым и понять, как определять местоположение тех, кто телом не обладает и путешествует в кармане. И порекомендую представить всех персонажей в одном месте за игрой в карты, где добрый дух, не имея денег, ставит на кон душу только вот рожденного человека. в споре со злым духом. А король Суини, пташка, показался мне сааамым скучным персонажем, то ли в силу своего незнания ирландских легенд, то ли в силу своей ирландско-мифологической необразованности, как знать. Но просто повествование на манер восточных сказаний и песен мне не понравилось. Тчк.

Треллис очень подробно рассказывает о рождении одного из своих героев, который появился на свет не младенцем, а полноценным мужчиной с развитыми мышцами и крупным телосложением, вот оно как! Не было-не было и раз, появился, литературная магия, йетить! И был это "злодей романа" по имени Ферриски, фигура, скажу вам неоднозначная и очень коварная, бунтарь, но были ли его действия правомерны - в этом вы несомненно убедитесь, прочитав о его похождениях. Но это будет потом, а пока третий и не последний герой "романа в романе в романе" встречается с еще одними будущими заговорщиками - мистером Шанахэном и мистером Ламонтом, отъявленных словодеятелей, стихоплетов и любителей длительных рассказов.

И только вам стоит углубиться в несуществующую - по ряду параметров - жизнь, вас снова возвращают в бытовые реалии. И так на протяжении всего "романа в романе в романе". О'Брайен не дает читателю углубиться в одном месте, он постоянно бросает последнего по сюжетам и эпохам - вот вы в далеких средних веках, а вот бродите с компанией подвыпивших студентов по дублинским улочкам (если я, конечно, не попутала реальное местоположение заглавного писателя), но вот мимо вас пробегают...проезжают, в общем мелькают ковбои из прерий, и вроде бы даже на троллейбусе, или это опять глюк?! И вдруг вы перед камином, в мужской компании, попиваете крепкое и размышляете о жизни и вообще. А потом вновь в гостинице, где и начинаются злоключения и где герои раскрывают свое истинное отношение к автору, всю свою "любовь" и "заботушку" о его здоровье.

А потом происходит событие, которое переворачивает весь мир литературы, в рамках данного конкретного мира. А все дело в том, что герои романа затевают бунт против создателя. ГЕРОИ! НАЧИНАЮТ! САМИ! РЕШАТЬ! СВОЮ! СУДЬБУ! Где же это видано и слыхано? Ведь у каждого из них есть своя роль, свой характер, действия, слова, все, чем наделил их создатель. Но они решают, что Треллис обошелся с ними мерзко и требуют, а точнее отдают, создателя под суд! Но до этого творят с ним такое - делают его самого героем романа, который написал сын Треллиса, незаконорожденный от одной из своих героинь. Как вам?! Это не просто многоуровневое произведение, это многомерный лабиринт какой-то, в нем столько ответвлений, которые показаны и которые еще вы можете себе представить, опять же! Но самая прелесть всего происходящего - это легкость, воздушность, это эфимерное состояние текста. Лично для меня было все так легко читать, было так забавно, пробегает порой во мне любовь к постмодернизму. Пыталась я найти зерно "Зачем это написано? Что несет?", но потом сдалась и просто понеслась в потоке. Это было, будто, просто для развлечения, иллюзия, вероятностная или виртуальная реальность. Это как бразильский сериал, вот что могу сказать! Ты понимаешь комичность, в некоем роде, всего происходящего, где все родня и каждый второй каждому первому брат, сват или еще какой родственник, но досмотреть фарс определенно интересно! О'Брайен великий тролль, как бы его могли окрестить в настоящем нашем - он смеётся над канонами, он отпускает героев в свободное плавание, он дарит им свободу и дает возможность творить! Он как бы гооврит им, ну давайте, я задаю вам тему, я забавляюсь над вашими речами и посмотрим, чем вы сможете ответить, а это заранее абсурдно и сюрреалистично, но так заманчиво!

"Друг читателя"

Когда читаешь говнокнижку,
Когда дедлайны всюду жмут,
Команда чистит уж ружьишко —
Пусть пинту пива вам нальют.

Когда ирландцы лишь в романе,
Когда в их честь дают салют,
Бахвальством вас они достали?
Пусть пинту пива вам нальют.

Когда в мозгах от текста каша,
В постели кенгуру мелькнут,
Когда рассудку лапой машешь —
Пусть пинту пива вам нальют.

Но хоть в романе сто мучений,
Тут морду лишь Дермоту бьют.
Устали вы, спит в ухе фея —
Пусть пинту пива вам нальют.

И в книге есть аж три финала,
Про них сказал вам всё rootrude .
А в ком всё злоба закипала —
Пусть пинту пива вам нальют.