Подполковник спецназа ГРУ Андрей Пересветов узнает о гибели бывшего сослуживца Владимира Чукабарова. Он немедленно отправляется к начальнику уголовного розыска и пытается выяснить причины смерти боевого товарища. Но полицейский ничего определенного сказать не может. Он в замешательстве и уверяет, что ничего подобного никогда не видел: тело Владимира полностью обескровлено, а всю кожу покрывают следы когтей неизвестного животного. Упоминание животного навело подполковника на мысль, что смерть товарища как-то связана с его профессиональной деятельностью: последние несколько лет Владимир работал в секретной лаборатории, в которой ставились эксперименты над собаками…
...Только вредные люди, сами того не осознавая, всегда звонят и приходят не вовремя...
...Собак он любил так, как не мог любить людей. И его собаки любили гораздо сильнее, чем вообще могут любить люди. Не только его, но и вообще, в принципе – люди. Людям не свойственна преданность, которая сильнее чувства самосохранения. А у любой собаки это в порядке вещей....
…Вообще в моем понятии эмоции женщины всегда ассоциировались с пробуксовывающей в грязи машиной.
И двигатель работает, и колеса крутятся, и машина вся дрожит и вибрирует, а с места сдвинуться не может….