С поэзией все было по-другому. Она не только не уступала - она лидировала. Она создавала свой паутинный мир, прилепляя к реальности только концы ниточек - все остальное реяло в воздухе и рвалось от прикосновения. Она уже работала на той высоте, где слова сцеплялись в образы помимо смысла, повинуясь законам звучания, отдаленным ассоциациям и чему-то еще, чего он и разобрать не мог. В арсенале художника для этого существуют, наверное. абстрактные фигуры. Но их не существовало конкретно в его, Алексея, арсенале