… я хочу сказать, чтобы ты знала, да ты и так знаешь, но всё равно скажу: я всегда тосковал и всегда тоскую по тебе. И самое страшное, чего я боюсь, — не голову потерять в бою, а тоску свою потерять, лишиться её.
Сборник включает в себя роман «И дольше века длится день…» и повесть «После сказки (Белый пароход)». В основе этих произведений, как и всего творчества Чингиза Айтматова, человек труда, проблемы мира на земле, истоки высокой нравственной красоты и совести.