Мария непременно умрет в походе, - подумал он, сжав кулаки. - Я знаю, Бог убьет её. Все самое прекрасное быстро умирает. И цветы по весне, и краски неба на заре, все... А если смерть пощадит её, жизнь превратит милую девочку в чудовище, каким стала наша ... мать.