Воля, то, чего часто нет у чеховских людей, у него самого как раз была, и над собой он много работал - об этом позже скажет жене, - своею жизнью подтвердил заключительные строки письма: " Чтобы воспитаться и не стоять ниже уровня среды... нужны беспрерывный, дневной и ночной труд, вечное чтение, штудировка, воля. Тут дорог каждый час".