Теперь-то я, взрослая, знаю, как нелегко и страшно остаться с кем-нибудь наедине, вести прерывающиеся поцелуями запутанные разговоры, и тысячу раз сомневаться во всём: в себе, в нём, в необходимости свидания - и миллион раз в тоске ощущать: ухожу, убегаю от привычного бытия, меня как будто утягивает адская сила из радужной мыльной детской страны...