В клинике умирает человек, получивший травмы и сильнейшие ожоги при крушении самолета. О нем ничего неизвестно, документы отсутствуют, поэтому врачи и персонал больницы называют его пациентом Икс. Три человека: сестра милосердия, ясновидящий и писатель — пытаются выяснить личность этого человека…
Роман «Обыкновенная жизнь», написанный в 1934 году, — это, по существу, исповедь старого, смертельно больного человека, чиновника на пенсии. Склонность к порядку вошла в его плоть и кровь, поэтому и свою жизнь он решил разложить по полочкам.