— Не поверишь, Хелечка, моя душа прямо поет от счастья, когда я тебя вижу! Заснуть не могу, не вспомнив о тебе лишний раз!
Я звучно хлопнула себя ладонью по лбу.
— То-то мне в последнее время икается! Слушай, а то, что левый мизинец к ночи дергается, тоже твоя работа?
Как говориться, нет-нет, да и да.
Интересно, как быстро Вальбуэна разучиться играть в футбол на уровне сборной Франции и научится играть в футбол на уровне Динамо. Вот, например, Кураньи очень быстро прошел этот путь, прямо мгновенно.
Это, конечно, пока ничего не означает, но все равно хорошо. Хотя ничего и не означает. Пока. Но все равно, все равно.
Несколько часов без связи – это интересный эксперимент. Хотя, честно говоря, не очень интересный.
Литература – дело грустное.
Конечно, есть масса вещей поважнее футбола. Даже как-то странно их перечислять, и замучаешься перечислять.
Но если отмотать назад – были ли вещи поважнее футбола в изнурительном матче с ЦСКА 9 ноября, когда еле выстояли и в муках отстояли победу, и когда не было сил смотреть на эту корявую битву, и когда судья назначил три дополнительные минуты, и когда, наконец, был финальный свисток, и победа?
И были ли вещи поважнее футбола 28 августа, когда ехал на электричке из Подольска в Текстильщики после встречи с Анатолием, когда читал текстовый репортаж на Газете.ру о матче Омония – Динамо, счет был 1:1, Динамо вылетало из Лиги Европы, и на последней добавленной минуте забило, и было дикое, ни с чем не сравнимое, какое-то всеобъемлющее, шарообразное ликование (беззвучное) в пустой светлой электричке? Были ли в этот момент вещи поважнее футбола?
Были, конечно. Вещи поважнее футбола – вечны, непреходящи. Незыблемы.
Надеть на себя строгое, серьезное, сероватое лицо и подтвердить в тысячный раз, что да, футбол – это так, забава, и есть вещи поважнее футбола.
Или придать своему лицу веселое, бесшабашное, диковатое выражение, и поразмыслить: до чего же это идиотская и даже какая-то бессмысленная фраза – «есть вещи поважнее футбола». И, может быть, помыслить дальше: есть ли вообще что-то более или менее важное, чем что-либо другое?
Бывает, что команда выходит в следующий этап соревнований, а потом на этом следующем этапе играет так, что лучше бы и не выходила.
Я остался ребенком… нет, в детство не впадают, просто человек с ним никогда не расстается. Я старый? Но ведь старик – тот же ребенок, только постаревший и отрастивший живот, разве нет?..
Вот идет по пригорку мама, у ее ног тысячей созвездий клубится пыль… Мама, нежная моя мама. Это не просто живое существо, не просто родительница, пусть даже единственная и неповторимая, и не эпоха; это сила, которую не в силах поколебать ни разрушительное действие времени, ни слабеющая память. Доказательство тому – все дни, ниспосланные Богом, и все ночи, когда я больной лежу в постели. Я знаю, что она рядом, что прошла вместе со мной по жизни через череду лет, бесплодных молитв, невыполненных обещаний, напрасных стараний и невыносимой пустоты…