Имя моего друга Эркюля Пуаро никогда не упоминалось публично в связи с этим делом. Должен сказать, что такова была его воля. Он предпочел остаться в тени. Лавры пожинали другие, и это его вполне устраивало. Более того, сам Пуаро был почему-то совершенно убежден в том, что дело это раскрыл не он. Мой друг и сегодня утверждает, что на путь истинный его направила случайно услышанная им фраза, которую произнес на улице какой-то прохожий.
Сколько пропавших барышень я разыскивал на своем веку, и их родственники и друзья всегда говорят одно и то же: «Милая, добрая, с мужчинами не общалась». И всегда ошибаются. Это же неестественно! Девушки должны общаться с мужчинами. Если, конечно, с ними все в порядке. Никто не запутывает полицию так, как преданные друзья и родственники.
Я не мог с ним согласиться, потому что больше всего на свете боюсь обратить на себя внимание окружающих. Пуаро же боится только одного: как бы жара или влажность не повлияли на форму его знаменитых усов.
— Ну что вы, Пуаро, — пробормотал я. — Мне очень лестно… Вероятно, я так или иначе научился чему-то от вас…
Он отрицательно покачал головой.
— Mais поп, ce n'est pas ca¹. Вы ничему не научились.
— Как? — изумленно спросил я.
— Не удивляйтесь. Все правильно. Никто ни у кого не должен учиться. Каждый человек должен развивать до предела свои возможности, а не копировать кого-то другого. Я не хочу, чтобы вы стали ухудшенным Пуаро. Я хочу, чтобы вы были непревзойденным Гастингсом! Впрочем, вы и есть непревзойденный Гастингс. Вы классически, совершенно нормальны. ***¹ Нет, это не так (фр.)
Чем сильнее спешишь, тем медленнее все делаешь.
— Пуаро! — воскликнул я. — Читать чужое письмо! Личное! Вы не можете этого делать! — Чепуха, Гастингс. Как это я «не могу делать» то, что сделал пять минут назад?
Я нарочно говорила, что убью его, потому что давно заметила: когда человек говорит правду, но уж как-нибудь очень по-глупому, никто ему не верит.
Цифровые книги, игры и фильмы без носителей, комиксы онлайн – всё это ерунда. Книги и комиксы должны быть только на бумаге, игры – на дисках или картриджах, фильмы на кассетах или дивидишках! Только когда ты можешь потрогать предмет, вдохнуть его запах, только тогда продукт существует.
Все продавцы в нашей стране, да и в мире, делятся на два типа. Первый, самый многочисленный, – те, кто продают то, что им не нужно. Хлам, старье, иногда откровенный мусор. И эта обширная братия не знает цену тому, что продает, иногда ставя грошовый ценник, лишь бы избавиться от вещей, захламляющих их миленькое и уютное жизненное пространство. Второй тип продавцов – это те, кто в теме. Они знают цену каждой вещи. И вот с ними лучше не связываться…
Каждый мало-мальски уважающий себя коллекционер хрени из девяностых должен иметь в коллекции:
1. Приставку (приставки) и игры, ассоциирующиеся с детством, – Dendy/SEGA/PlayStation/Dreamcast/Panosonic 3DO!
2. Фильмы, сериалы и мультики из той эпохи. Желательно на таком забытом носителе, как VHS-кассеты.
3. Книги и комиксы с любимыми героями тех лет. Само собой, только оригинальное издание. Никаких репринтов!
4. Старые добрые аудиокассеты, которые ловко перематываются с помощью обгрызенного карандаша.