С нами Бог, снами солнце и с нами дождь,
зарядивший снайперскую винтовку.
Это поле - рожь, а за рощей - ложь,
а за ложью ружья наизготовку.
Это поле - ржавчина старых битв.
Что посеет ветер степей разъятых?
Террикон лежит, словно мёртвый кит,
облака плывут, облака из ваты.
Золочёный гулкий степной закат,
уплывает солнце за край планеты.
Кто во всём случившимся виноват?
Кто спасёт распятую землю эту?
Ни зная ни имени, ни возраста,
видит главное по нашивкам - враг.
Воин с рыжей кудрявой порослью
на суровых мужских щеках.
Руки - ломти, краюхи белого,
как поджар он и как высок,
жалко даже в такого смелого,
жалко целить в его висок.
Зубы сахарные, жемчужные,
фальши нет ни в одном из них.
Кто принудил тебя к оружию,
кто послал убивать своих?
Он стоит на коленях, крестится,
молод, весел, рыжебород.
Между ними - окно и лестница,
на окне - деревянный кот.
Чей-то кот, позабытый в спешке,
статуэтка, ненужный груз.
Кот-мурлыка ершит в усмешке
свой единственный правый ус.
Тень в углу залегла густая.
Как же зыбок январский свет.
В небе зимнем, что запятая,
чёрный ворон - в броню одет.
Воин тоже в бронежилете,
но висок так опасно наг.
Хрипло воет январский ветер,
назначая, кто друг, кто враг.
По дороге, где грязь окраины, там, где воины начеку, эта девочка неприкаянная начинает собой строку. Молчаливую, милосердную, утопающую во тьме. Эта девочка - достоверная, как война, что в моём окне. На ладонях кресты да линии, на глазах пелена дождя, эту девочку звать Мариею. И она на две трети я.
У Марии был дом - занавески и витражи,
был отец, который ей говорил: "Ложи!"
Был берёзовый шкаф, и была кровать,
вот такое счастье: ковать - не перековать.
А теперь у Марии что? На окошке скотч,
за окошком ночь и в окошке ночь,
где бесшумные призраки - конвоиры снов -
не находят для этой девочки даже слов.
Всё сплошное лязганье, грохот, треск,
у Марии есть мать, у матери есть компресс,
а ещё икона, на которой позолоченный Николай
обещает Марии тихий небесный рай.
-Серьёзно? - не выдерживаю я. - Твой брат - Властелин покорил мир, а у тебя даже аппетит не пропал? -Ну что ж теперь, голодать? - фыркает Ромион, вытирая губы салфеткой.
-Неважно, что говорят другие. Важно, что добро для тебя. Вот здесь, - под её ладонью бьётся моё сердце, - что ты считаешь добром.
-Какой киборг? -А, не обращай внимания, я так Мерлина зову. Сказал: "Давай чаю попьём", а потом... -А ты и попил. Дурачок. Меня тоже... чаем напоили. Бабушка. -Серьёзно!? -Серьёзно... А ты думал - в сказку попал? Не пей тут ничего непроверенного, а то нарвёшься.
О, улыбаюсь я. Верните мне бывшего Властелина. Он, кстати, мой муж. Только он об этом не знает - но ничего, просветим.
Просто, как говорит моя крёстная ведьма, мужчинам иногда нужно подумать - крепко-крепко, серьёзно подумать - чтобы дойти до несложной, в общем-то, мысли: женщина права. Сразу эта мысль им в голову ну никак не приходит, нужно время.