Жизнь прошла и оставила след. И след этот не более значим, чем простой отпечаток ботинка в пыли. Так мыслят и рассуждают взрослые; ребенку же нужно много лет, чтобы понять, осознать, что он сделан, создан, сформирован; что происхождение его – не более чем чистая случайность; что все остальное на свете, кроме этого следа, не более чем прах и тлен. Прах с дымным привкусом пороховой гари, оставшимся от сгоревших в секундной вспышке прожитых лет.
Взрослые думают, что ребенок хочет получить нечто осязаемое, и спешат помочь ему в этом, хотя на самом деле ребенком, как правило, движет неосознанное стремление к саморазвитию. Поэтому дети так пренебрежительно относятся ко всему, что им доступно, и все время стремятся к чему-то новому.
Цель этих упражнений состоит не в том, чтобы ребенок знал цвета, формы и различные свойства предметов, а в том, чтобы развились его чувства в ходе особых действий, в которых ребенок тренирует внимательность, а также способность к сравнению и формированию суждений.
Другой способ заинтересовать его геометрическими фигурами – это заставить их двигаться. Шар вращается во всех направлениях, цилиндр катится только в одном, конус крутится вокруг себя, призма и пирамида стоят не двигаясь, но призма падает легче, чем пирамида.
популярное мнение, будто дети любят яркие и блестящие цвета, было сделано на основе наблюдения за детьми, не получившими правильного воспитания. Они были предоставлены лишь сами себе и своему опыту, основанному на грубых и жестоких правилах внешней среды, не приспособленной для них.
Кто-то может сказать, руководствуясь внешним впечатлением, что хорошо накормленные люди лучше, спокойнее и меньше склонны к преступлениям, чем люди, которые плохо питаются. Но тот, кто сделает из этого заключения вывод, что для того, чтобы сделать человека добрым, достаточно его накормить, очевидно, будет не прав.
– Я задам глупый вопрос, – начал Хараальд.
– Разумеется, – великодушно разрешил король Бернард, – это ваше право как гнома.
Что ты знаешь о квантовой механике? – Ничего. – Прекрасно. Все равно это куча мусора.
– Если кто и хотел бы завладеть Книгой, – сказал Хьюго Элджернон, – так это она, – и он указал узловатым пальцем на Магду фон Клаппен. – Но она будет разочарована – ведь, как я недавно узнал, в Книге смерти нет рецептов яблочного штруделя!
Разум может быть лучшим другом, может позабавить человека, когда, скажем, нечего читать и нечем заняться. Но когда он не получает новых данных слишком долго, он обращается против человека, то есть против себя, начинает рвать и мучить сам себя и, может быть, пожирает сам себя в непредставимом акте самоканнибализма.