Раньше она его каждый день спрашивала: Зачем ты так много куришь? Однажды он отогнал ее встречным вопросом: А зачем ты хочешь так долго жить? Наверное, именно в тот момент она поняла, что ее жизнь была бы счастливее, если бы она не проводила ее рядом с Горьким.
Он(Пруст) предусмотрительно пишет в издательство: Я предлагаю добавить по странице на каждую страницу, потому что при редактуре гранок, особенно в начале, я вношу некоторые изменения и объем текста может слегка увеличиваться. Слегка увеличиться! В итоге он увеличит объем книги примерно вдвое.
Мадам Матисс плачет. Она пришла в мастерскую мужа и видит, что тот полностью закрасил ее изящный портрет, вместо ее красивого, как в жизни, лица теперь какая-то серая маска, а глаза и рот - просто черные линии. Абстракция сурова, особенно к тем, кого абстрагируют. Мадам Матисс горько плачет, увидев готовую картину. А вот Пабло Пикассо благородно восхищается, когда видит картину, он в полном восторге от Портрета жены художника. И сам приступает к женскому портрету. Женщина в сорочке, сидящая на кресле, так он называет картину. Но на ней трудно узнать Еву. Мы видим только ее половые органы. Красивые острые груди Евы, стиле диких аборигенов, он написал дважды. И Ева тоже плакала. Она тоже поначалу присутствовала на эксизах, а потом как-будто исчезла. Мало радости в том, чтобы быть женой художника-кубиста.
Как назвать это состояние, когда ты только что получил Нобелевскую премию? Герхарт Гауптман описывает его вечером в своём дневнике, внимание: «пассивная производительность». Да уж, у нобелевских лауреатов есть чему поучиться.
Химик Т.Л. Уильямс не мог больше спокойно смотреть на то, как его сестра Мейбл страдает от безответной любви к своему шефу, который даже не смотрит на нее. Он смешал угольную пыль с вазелином и тем самым изобрел тушь для ресниц "Маскара". Его сестра покорила сердце шефа. А он со своей фирмой "Мэйбеллин" покорил мировой рынок.
России, по мнению Горького, необходимо оздоровиться: "Хватит любить страдания, надо научиться ненавидеть из". Это говорит человек, который на Капри уже научился любить жизнь
31 декабря 1913 года в Лиссабоне Фернандо Пессоа, великий португальский поэт, записывает в дневнике: «Чего бы ни захотела судьба, это произойдет».
Нужно уметь убедить других в правдивости своей лжи.
Один из них - Эжен Кристоф, у которого во время спуска с перевала Коль-дю-Турмале сломалась вилка на велосипеде. Потом он 14 километров бежал по трассе с велосипедом на плече и в ближайшей кузнице с помощью молотка починил своего железного коня. Несмотря на такую задержку, в общей итоговой классификации он стал седьмым.
Тридцатого мая официально закончилась Первая Балканская война, а уже в воскресенье 29 июня началась Вторая Балканская война. Потом случится и третья, но она получит имя, которое будет, к сожалению, носить не региональный, а глобальный характер.
Пауль Клее в ноябре замечательно резюмирует в своем дневнике: "1913 год - сплошное признание в любви".
Русские летчики в 1913 году выполняли первые "мертвые петли", но никто не петлял вокруг себя столь идеально, как русский поэт Владимир Маяковский.
Ада твердо стояла на том, что ей пришлось соблазнить шофера для защиты Карузо, потому что шофера на самом деле подослала мафия, чтобы он убил певца. И только по средством интенсивной любовной связи она смогла удержать его от этого. Даже итальянские судьи не поверили в такую ахинею и приговорили Аду с ее шофером к году тюрьмы за клевету, ложные показания и попытку повлиять на свидетелей.
Нильс Бор даже в кинозале пытается рассчитать вероятность события: "Ну хорошо, я верю, что некая девушка отправилась в одиночку в тяжёлый поход через Скалистые горы. Я понимаю, что она начинает спотыкаться, чуть не падает в пропасть, и именно в этот момент появляется красавчик-ковбой, бросающий лассо. Я не исключаю того, что у нее хватает сил схватиться за верёвку и продержаться, пока ее вытаскивают. Вот только крайне маловероятно, по-моему,что во время всех этих событий рядом окажется съёмочная группа, которая запечатлеет все перипетии на пленке".
В 1913 году единственная пятница, тринадцатое, выпала на 13 июня. Арнольд Шёнберг, известный паникер, за несколько месяцев начал бояться этого дня. И что же случилось? Ничего.
В Санкт-Петербурге проходит премьера трагедии «Владимир Маяковский» Владимира Маяковского. В главной роли, логично, Владимир Маяковский. Название пьесы, совпадающее с именем автора, было результатом ошибки петербургского цензурного ведомства, но автору оно показалось вполне подходящим.
В путеводителе Берлин для знатоков 1913 года перечислены десять берлинских заповедей. Главное правило: Ложись спать поздно. Вторая заповедь: Не трать свое время в Берлине на визиты к родственникам и знакомым. А что нельзя желать жену ближнего своего - об этом ни слова.
В начале апреля к Василию Кандинскому приезжает мама. Она беспокоится из-за того, что ее красивый сын стал таким абстрактным. Она убеждена, что это из-за той новой женщины.
Искусство - дело 50 человек, из них 30 ненормальных.
В начале апреля к Василию Кандинскому приезжает мама. Она беспокоится из-за того, что ее красивый и сильный сын стал таким абстрактным.
Гирке пишет такие легкие картины, что даже незаметно, как они тяжелы.
Великий кинопродюсер Сэмюэл Голдуин говорил, что "начинать нужно с землетрясения, а потом напряжение должно нарастать".
Когда становится тошно (а это случается и в самых благородных семействах) от банальностей современного искусства, которое сегодня кажется деградировавшим до товара, от абсолютной необозримости истории искусства и произвольности оценок, то лекарством может стать один-единственный взгляд на небо - или на небольшой картонный лист с белым облачком на голубом фоне. Уж поверьте мне: от всего иногда устаешь, и только от облачных этюдов нет.
Рене Декарт сказал, что если можно философствовать об облаках, значит, можно размышлять и о любых других вещах, потому что облака воплощают самую крайнюю форму неуловимого.
... искусство служит не для того, чтобы иллюстрировать естественно-научные концепции, пусть даже их автором будет наш господин тайный советник собственной персоной [Гёте].