Как говориться, нет-нет, да и да.
Интересно, как быстро Вальбуэна разучиться играть в футбол на уровне сборной Франции и научится играть в футбол на уровне Динамо. Вот, например, Кураньи очень быстро прошел этот путь, прямо мгновенно.
Это, конечно, пока ничего не означает, но все равно хорошо. Хотя ничего и не означает. Пока. Но все равно, все равно.
Несколько часов без связи – это интересный эксперимент. Хотя, честно говоря, не очень интересный.
Литература – дело грустное.
Конечно, есть масса вещей поважнее футбола. Даже как-то странно их перечислять, и замучаешься перечислять.
Но если отмотать назад – были ли вещи поважнее футбола в изнурительном матче с ЦСКА 9 ноября, когда еле выстояли и в муках отстояли победу, и когда не было сил смотреть на эту корявую битву, и когда судья назначил три дополнительные минуты, и когда, наконец, был финальный свисток, и победа?
И были ли вещи поважнее футбола 28 августа, когда ехал на электричке из Подольска в Текстильщики после встречи с Анатолием, когда читал текстовый репортаж на Газете.ру о матче Омония – Динамо, счет был 1:1, Динамо вылетало из Лиги Европы, и на последней добавленной минуте забило, и было дикое, ни с чем не сравнимое, какое-то всеобъемлющее, шарообразное ликование (беззвучное) в пустой светлой электричке? Были ли в этот момент вещи поважнее футбола?
Были, конечно. Вещи поважнее футбола – вечны, непреходящи. Незыблемы.
Надеть на себя строгое, серьезное, сероватое лицо и подтвердить в тысячный раз, что да, футбол – это так, забава, и есть вещи поважнее футбола.
Или придать своему лицу веселое, бесшабашное, диковатое выражение, и поразмыслить: до чего же это идиотская и даже какая-то бессмысленная фраза – «есть вещи поважнее футбола». И, может быть, помыслить дальше: есть ли вообще что-то более или менее важное, чем что-либо другое?
Бывает, что команда выходит в следующий этап соревнований, а потом на этом следующем этапе играет так, что лучше бы и не выходила.
Можно вообще ничего не писать. Нет такой необходимости.
А можно писать, но не об этих идиотских днях, не гнаться за убегающими днями, за мельтешащими датми календаря. Писать о чем-нибудь другом. О чем-нибудь, например, Интересном или, допустим, Важном.
В советское время главным напитком русских литераторов был портвейн. А сейчас? Водка. Просто водка. И пиво.
Как можно меньше сидеть, как можно больше находиться в горизонтальном положении или хотя бы в вертикальном, но не в сидячем. Полезно периодически висеть на турнике. Лучше всего — поехать на Мертвое море и лежать в нем целыми днями. В результате уничтожения Содома и Гоморры Мертвое море насытилось очень полезными веществами, они особенно полезны как раз для опорно-двигательного аппарата, организм сам всосет через поры из Мертвого моря все необходимые вещества.
На соседнем сиденье — два студента-кавказца. Разговаривают об университете, о сокурсниках, о девушках, о развлечениях. Пытаются установить контакт с девушкой, сидящей через проход наискосок. Девушка, не подскажете, сколько время. Не подскажу. Не знаете? Не знаю. Девушка отворачивается к окну. Эх, девушка.
И опять об университете, об однокурсниках, о девушках. Студенты-кавказцы говорят между собой по-русски. Может быть, они относятся к разным кавказским народностям и не знают родных языков друг друга и русский язык служит им языком межнационального общения. А может быть, им просто нравится русский язык, они очарованы его красотой, его тончайшей выразительностью, его громадными словообразовательными возможностями, и вот они поэтому говорят на этом великом языке, кто знает.
Прием у Марины. Мероприятие так и называется — прием. Хотя атмосфера неофициальная.
Сначала все по кругу говорят несколько слов о себе. Я такой-то такой-то, писатель, поэт, издатель, литературный критик, написал такое-то количество выдающихся книг, написал две книжки, зато хорошие, написал одну книжку, зато невозможно прекрасную...
Как это писателям удается писать вот такие романы - огромные, сложные, с переплетающимися сюжетными линиями. С яркими героями. С глубокими идеями. Уму непостижимо.