Веками я страдал. Окаменевший и молчаливый, и все потому, что мне не удалось разрушить то, для чего я был создан. Но сейчас, спустя столько времени… Есть женщина. Та, кто, кажется, всегда рядом со мной. День за днем. Ночь за ночью. Она разговаривает со мной. Трогает меня. Рассказывает мне все. Она делится историями о мире, который я больше не знаю. Она ‒ отсрочка от моего наказания. Сладкое удовольствие. Она освобождает меня от моего одиночества. Но когда я восстаю, мой противник...
Племена погибают. Последние мужчины состарились. Человеческая раса вымирает с тех пор, как красная комета впервые взмыла в небо. Как самый молодой охотник и единственная оставшаяся в детородном возрасте, я обречена быть последним родоначальником моего народа. Что было бы большой честью, если бы у меня был мужчина из другого племени. Но никто не родился, никто, кроме моего младшего брата. Мой долг — защищать его. Когда пришло время сопровождать брата в соседнее племя, моя подруга поведала мне...