– Мне нравятся книги.
– Думаете, мне не нравятся? В айпэде тоже можно читать. Тогда не нужно будет хранить миллионы книг у себя в кабинете.
Взгляд женщины заметался по столу. Она достала из коробочки мятный леденец и положила в рот таким неловким движением, будто рот и рука принадлежали разным людям.
– Мне нравятся… настоящие книги.
– В айпэде могут быть любые книги.
Пальцы у женщины слегка задрожали. Она покосилась на Эльсу взглядом человека, выходящего из кабинки туалета, где он провел немного больше времени, чем положено.
– Я имею в виду другое. Обложка, закладка, страницы…
– Книга – это текст. А текст можно читать в айпэде! – продолжала настаивать Эльса.
Женщина взмахнула ресницами, походившими на птичьи крылья.
– Мне нравится держать книгу в руках, когда я читаю.
– Можно держать айпэд.
– Я имею в виду, листать страницы, – слабо защищалась женщина.
– В айпэде тоже можно листать.
Женщина медленно кивнула – Эльса никогда в жизни не видела таких медленных кивков. Она всплеснула руками:
– Да как хотите! Можете хоть миллион книг завести! Я просто спросила. Оттого, что вы будете читать в айпэде, книга не перестанет быть книгой. Суп есть суп, от тарелки он не зависит.
Что такое дисфункция, Элиса посмотрела в «Википедии». Бабушкины ровесники говорят, что «Википедия» - «это такая энциклопедия, но в интернете». А Элиса говорит про энциклопедию, что «это такая «Википедия», но бумажная».
Бабушка - это одновременно щит и меч, это совсем особенный вид любви, недоступный ни одной светлой голове.
"Никогда не затевай ссору с тем, у кого больше свободного времени, чем у тебя", - любила повторять бабушка. Эльса понимала это так: " Никогда не затевай ссору с тем, кто слишком бодр для своего возраста".
Такова участь дочери - злиться на мать. Зато бабушка из неё вышла чудесная. Такую бабушку ещё поискать.
- Невозможно помочь человеку, который не хочет себе помочь.
- Тому, кто хочет себе помочь, от других помощь не требуется.
Эльса уверена, что это просто «другая версия правды». Так бабушка именует враньё.
Каково это, когда твоя дочь растёт? Это всё равно что держать воду в ладонях.
Иногда в сказках тот, кто может убить дракона, оказывается страшнее, чем сам дракон.
Все сложно. Почти как статус в фейсбуке.
"Печь плюшки - дело серьёзное, это вам не в тапки срать", - сказала бабушка, которая сроду ничего не пекла.
Бритт-Мари неловко сцепила руки в замок. Ей захотелось найти вход в черную дыру, отряхнуть его от невидимых пылинок и провалиться туда.
Молчание - вот с чем труднее всего справиться, потому что если все кругом молчат, то никто не узнает, есть ты или уже нет. А зима - это время молчания: стужа отделяет людей друг от друга, лишает мир звуков.
Во всяком браке есть свои недостатки, потому что у каждого свои слабости. Всякий, кто живет рядом с другим человеком, учится справляться с этими слабостями по-своему. Можно, например, смотреть на них как на шкафы и научиться подметать пол вокруг них. Поддерживать иллюзию. Знаешь, конечно, что под шкафом накапливается мусор, но учишься заметать его поглубже, чтобы гости не увидели. А в один прекрасный день кто-нибудь сдвигает шкаф, не спросив разрешения, и мусор является на свет божий. Мусор и царапины. Отметины на паркете, которые так и останутся на полу. И уже ничего не поделать.
Футбол – удивительная штука: он не просит, чтобы его любили. Он этого требует.
Человек - единственное животное, которое улыбается в знак дружелюбия, другие животные показывают зубы в знак угрозы.
Во всяком браке есть свои недостатки, потому что у каждого свои слабости.
С позитивными людьми не поймешь - то ли их любят за позитивность, то ли они позитивны оттого, что их все любят.
Потому что, если мы не будем прощать тех, кого любим, что нам останется? Что есть любовь, если не любить наших любимых, даже когда они этого не заслуживают?
Некоторые люди не понимают важности списков, но бог свидетель, Бритт-Мари не из таких. У неё столько списков, что пришлось завести отдельный список списков. Иначе может случиться что угодно. Она умрёт. Или забудет купить соду.
Трудно определить, когда расцветает любовь; однажды проснёшься - а цветок распустился. И то же самое, когда любовь увядает: однажды становится поздно. В этом смысле у любви много общего с балконными растениями. Иногда не помогает даже сода.
Если не знаешь, кто ты, жить порой легче, если знаешь хотя бы, где ты.
Если мы не станем прощать друг друга, у нас не останется друзей, которые будут нас доводить до белого каления.
Старость - это как детство. Она банальна и наивна. Ей нельзя научиться, она - инстинкт, она накатывает сама. Переворачивает нас. Увлекает с собой. Все прочие чувства родом с Земли, а старость - из космоса. Тем она и ценна: она ничего нам не даёт, но позволяет рискнуть. Забыть о приличиях. Не побояться непонимания окружающих, снисходительно покачивающих головами.
– Вино любишь, Бритт?
– Нет, – ответила Бритт-Мари, не потому что она не любила вина, а потому что, если ответишь «я люблю вино», люди сделают вывод, что ты алкоголик.