Впервые на русском — новый сборник рассказов самого знаменитого мастера современной японской литературы, своего рода коллекция таинственных городских легенд. Здесь призрак серфера, погибшего от зубов акулы, бродит по гавайским пляжам, благополучный отец семейства таинственно исчезает между двадцать четвертым и двадцать шестым этажом высотного дома, перекати-камень в форме почки имеет собственные намерения, а обезьяна из района Синагава охотится за чужими именами.
Существует лишь три способа преуспеть с этой девочкой. Первый — молча слушать, как она щебечет. Второе — нахваливать её одежду. Третье — кормить повкуснее. Просто, да? Если и это не поможет, о ней лучше забыть.
Я считаю: чем идти за решением к гадалке, куда лучше напрячь собственную голову. Голова — так себе, но с ее помощью выйдет, по крайней мере, быстрее.
Если поставлен перед выбором: бесформенный предмет или предмет с формой, — выбирай бесформенный.
Вода всегда течет по кратчайшему пути, предоставленному ей. Однако в некоторых случаях кратчайший путь создается самой водой. Мысли человека- они похожи на воду. Мне всегда так казалось...
“но… с посторонними мужчинами действительно нужно быть внимательной. В этом твоя мама права.
– Но ты же не со странностями, да?
– Думаю, нет.
– Пиписку ни с того ни с сего не показываешь?
– Нет.
– Трусики маленьких девочек не собираешь?
– Нет.
– А что-нибудь вообще собираешь?
Я на миг задумался. Вообще-то я коллекционирую первые издания книг современной поэзии, но об этом здесь упоминать бессмысленно.”
— Порой мы не нуждаемся в словах, — сказал старик, похоже, не услышав меня. — Но, с другой стороны, слова, я убежден, постоянно нуждаются в нашем посредничестве. Не будь нас, не будет смысла их существования. Разве не так? Они станут словами, непроизносимыми вечно, а непроизносимые слова уже не слова.
Ну кто, скажите на милость, будет ревновать к ветру?
“– Мне тоже ничто не мешает бросить. Сколько я там курю – всего несколько штук в день. Захочу – брошу в любой момент. Только вот… сходить за сигаретами на улицу, выйти из квартиры, специально прийти сюда, покурить… За всей этой мелкой суетой время течет размеренно. Двигаешься, не забиваешь голову всякой ерундой.
– Иными словами, продолжаете курить ради здоровья.
– Именно так.”
“Конечно, полно людей, живущих лучше меня, но это совсем не значит, что я им как-то завидую. Люди – они ведь все разные.”
“Человеку, не познавшему ревность, объяснить это очень трудно. Единственное, что тут можно сказать: жить изо дня в день с этим в душе – дело совершенно безрадостное. Как будто ходишь в обнимку с маленьким адом.”
Ветер знает всё, что у тебя внутри.
“Стоит лишь собраться с духом, как непременно появятся силы.”
Мы ежедневно размышляем о разных вещах. Причем живем ни в коем случае не для размышлений, но и вряд ли размышляем для того, чтобы жить.
Стоит единожды ступить на высоту, целиком и полностью сосредоточиться — и страх отступает.
Профессия изначально должна быть актом любви. И никак не браком по расчету.
Как вам известно, вода всегда течет по кратчайшему пути, предоставленному ей. Однако в некоторых случаях кратчайший путь создается самой водой. мысли человека - они похожи на воду...
Если поставлен перед выбором: бесформенный предмет или предмет с формой, — выбирай бесформенный.
Существует лишь три способа преуспеть с этой девочкой. Первый — молча слушать, как она щебечет. Второе — нахваливать её одежду. Третье — кормить повкуснее. Просто, да? Если и это не поможет, о ней лучше забыть.
Проблема не в забывчивости, а в том, что я всё забываю.
Если поставлен перед выбором: бесформенный предмет или предмет с формой, — выбирай бесформенный.
Профессия изначально должна быть актом любви. И никак не браком по расчету.