Душевные смуты воспитанника Тёрлеса

Иррациональные числа

Как часто выгорает радость и показывается неразрушимое ядро печали.

Роберт Музиль - одна из главных страшилок мировой литературы. Все, кто есть кто-то, обязаны одолеть его, примерно с той же степенью императивности как прустово "Утраченное время", "Улисса" Джойса или, если искать аналогий в великой немецкой литературе - "Волшебную гору" Томаса Манна. Впрочем, сказанное в большей степени относится к неоконченному "Человеку без свойств" на тысячу с лишним страниц. Первый роман Музиля "Душевные смуты воспитанника Тёрлеса" много скромнее объемом и написан человеком молодым. Хотя назвать это чтение легким я бы не рискнула.

Сюжет предельно прост. Подросток Тёрлес попадает в закрытый интернат, дабы получить образование и обзавестись связями, отвечающими общественному положению. Он из семьи средней буржуазии, привык к домашнему уюту, любит родителей, свою нынешнюю школу воспринимает как неизбежное зло и потерянное время. Однако постепенно сближается со старшими по возрасту воспитанниками, которых можно было бы назвать местной элитой.

Здешний диктатор Райтинг, успешно воплотивший принцип "Разделяй и властвуй", уже утвердил свое господство среди однокашников и, не видя в Тёрлесе потенциального соперника, но ощущая внутреннюю силу за его прохладной отстраненностью, расположен к юноше и оказывает ему покровительство. Вторая фигура в местной иерархии Байниберг - сын офицера, служившего в Вест-Индии и убежденного, что подлинной мудрости следует искать в тамошней эзотерике, отчасти перенял отцовскую нахватанность, считает себя сведущим в знаниях, закрытых для профанов. Уважает интеллект Тёрлеса, отличающий его от большинства штудентов.

Третий мальчик, претендующий на принадлежность к избранному кругу, Басини - сын обеспеченной дамы, покупающий расположение друзей неумеренными тратами. Конфликт назревает, когда в школе начинаются кражи. Мальчики подозревают служителей, однако Райтинг, сопоставив некторые сведения, а также имея склонность к ментальному садизму и некторый опыт в нем, разоблачает Басини. На деле его мать бедная вдова. Дурацкое обыкновение пускать пыль в глаза несуществующим богатством, чтобы приподнять рейтинг, ввергло одноклассника в долговую пропасть, Басини должен всем вокруг, чтобы рассчитаться с одними кредиторами, одалживается у других, в критической ситуации вынужден красть.

Райтинг и Байниберг начинают шантажировать незадачливого соученика, вынуждая того совершать поступки, все менее отвечающие понятию о человеческом достоинстве. По сути, делают из него раба с изощренной жестокостью мелких хищников, загоняющих подраненную добычу. Тёрлес невольно принимает участие в большинстве этих "клубных" забав, испытывая к Басини сместь жалости, омерзения, возбуждения. Это глубоко претит ему, однако, объявив желание выйти из консорциума, узнает от двух старших товарищей, что ему грозит участь стать вторым Басини.

Закончится все лучше, чем можно было бы ожидать. Не буду говорить, как, роман стоит прочесть хотя бы за тем, что он дает четкую инструкцию прохождения подобного рода жизненных тупиков (да и коротенький, чуть больше двух сотен страниц). Но вещь сильная. Музиль еще до Первой Мировой сказал об особенностях немецкой политической, военной, идеологической мысли, квинтэссенцией которой станут национал-социализм и Вторая Мировая.

С благодарностью Landnamabok

Источник

Если вам, как и мне, чрезвычайно понравился роман Музиля "Человек без свойств", и после нескольких тысяч страниц было так же жалко с ним расставаться, то почитайте "Терлеса", и вы опять получите удовольствие от встречи с любимым автором.

Если же, наоборот, вас пугают необозримые масштабы "Человека без свойств", но все же хочется получить представление о творчестве Музиля - одного из самых потрясающих представителей модернизма в частности и литературы 20 века вообще, то почитайте "Терлеса", и возможно, у вас появится желание продолжить.

Вязкая, тягучая книга, медленно-медленно проникающая в недры существа, заставляя испытывать очень тревожные, смутные чувства. Очень трудно мне было читать, не отвлекаясь на что-то, потому как некоторые переплетения слов настолько блудливы, что даже страшно. Поначалу все время теряется суть, в потоке общих фраз кажется, что главное упустил. Перечитываешь - нет, вода, даже скорее сироп. Ближе к середине добираешься до сокровенного, но тут-то и начинается самое интересное. Это сокровенное не что иное, как просто наступление полового созревания :( Конечно, доля прелести в этом есть, но лишь доля.
Главный герой до безумия напомнил мне моего бывшего парня - чувственный, отзывающийся на все, терзающийся вечными муками не пойми чего, неудачник-перфекционист, вся жизнь которого проходит под девизом "хочу того - не знаю чего".
Сцены подростковой жестокости, описанные в книге, конечно, не отавляют равнодушными. Но это участие скорее недоуменное, поскольку смысла в них не вижу никакого. Точнее, смысл есть, но он настолько банален, настолько заезжен, что становится скучно. Изображать жестокость во имя сострадания не лучший прием.
Единственное, что понравилось,ради чего заставила себя дочитать книгу - язык. Местами перебор с напыщенностью, но в большинстве своем прекрасный образец настоящего литературы, без унылых междометий и ненужных слов-связок. Мне, как человеку помешанному на красивом слоге, было очень приятно, настолько, что порой смысл отходил на второй план :)

Действие в книге происходит в закрытой школе для мальчиков на границе Австрии и России. Поднята вся проблематика закрытых учреждений. Это сильная книга, создаёт тягостное ощущение и вгоняет в депрессию. Эта бесконечная зима и тягучее желание отправиться домой... Если бы только любящие родители знали на что обрекают своих чад! Это книга о недетской жизни детей, о неуставных отношениях, об унижениях и о чувстве собственного достоинства, о силе духа, о тех кто сломался и о тех кто выстоял. Книга оставила неизгладимое впечатление. Это до "Повелителя мух", за пол столетия до... Человек контекстуален, в контексте человечных отношений, он человечен, в контексте постоянных издевательств человеческое начинает стираться. Остальное зависит от количества человечности в одном отдельно взятом индивидууме.

Я ценю умение автора лихо завернуть сюжет, умею наслаждаться стилистическим в тексте, люблю находить отсылки к другим книгам, радуюсь, если в произведении хорошие диалоги или если история затрагивает какую-то из тем, которые меня занимают. Но самое сильное впечатление на меня производит талант описывать внутренние состояние героя, передавать неоднозначность ощущений, находить слова для невыразимого. И это последнее блестяще сделал Робер Музиль в "Душевных смутах воспитанника Тёрлеса".

Компоненты сюжета незамысловаты: закрытая школа для мальчиков, 4 основных героя, достаточно простая завязка – подросток совершает проступок (кража) и другие пытаются наказать и воспитать его, направить на истинный путь, не прибегая к помощи учителей и директора. Но в этих сюжетных трёх соснах скрывается самый настоящий Бермудский треугольник.

Я питаю слабость к книгам, в которых главными героями являются подростки. Всё дело в том, что мне очень нравится наблюдать за развитием характера. Наиболее выпуклые изменения дают именно истории взросления. Мне нравится эта текучесть состояний, нравится смотреть на то, что изменчивость не всегда имеет внятные причины и порой в происходящее врываются внелогичные, внеразумные ветра.

Конечно, подросток в книге необязательно будет залогом успеха. Но такой герой даёт мне читательскую надежду. В случае с Робертом Музилем надежда оказалась оправданной.

Отличие подростка от взрослого человека заключается не в том, что взрослый умнее. Не в том, что подросток энергичнее. Особенность подростковых историй не только и не столько в том, что подростки ищут своё место в мире (я то полагаю, что люди не прекращают эти поиски до самой смерти), а в том, что взрослый человек уже более или менее умеет плавать в водах своего сексуального (или хоть могут убедить себя в том что умение приобретено). Подросток же внезапно сталкивается с неизведанными энергиями. И то, как человек воспринимает это, демонстрирует намного больше, чем просто вхождение в эротическое. Восприятие Эроса и себя в нем даёт возможность предсказать, как человек будет реагировать на те части себя, которые сложно усмирить с помощью разума.

Для меня "Душевные смуты воспитанника Тёрлеса" – книга о том, как человек знакомится со своим бессознательным, как реагирует на его обнаружение. То есть на обнаружение не чего-то конкретного, какого-то присутствия, а скорее на обнаружение зияющего отсутствия, которое намекает на то, что оно было чем-то заполнено или может быть заполнено.

Хотя в книге описаны сексуальные отношения мальчиков друг с другом (точнее - трёх учеников с одним и тем же мальчиком), но я бы не сказала, что ядро книги – гомоэротика. Более того, эта книга совершенно не про однополые отношения.

Двое из трёх героев полагают, что используя своеобразные методы наказания, они воспитывают провинившегося товарища Базини. И лишь Тёрлес осознаёт важнейшую особенность человеческого существования: каждый раз, когда нам кажется, что мы экспериментируем над другим, изменяем другого, мы экспериментируем над собой и изменяем себя.

У каждого из героев есть свои, на первый взгляд вполне разумные причины для того, чтоб издеваться над Базини, унижать его, угрожать ему. Но на самом деле в основе их поведения лежит желание успокоить сексуальное.
Люди нередко ищут влечению какое-то обоснование. Например, поясняют его любовью (секс как часть нашей любви) или необходимостью продолжать род (природой так задумано), или говорят о том, что влечение позволяет сохранить здоровье (физическое, психическое), получить приятные эмоции (развлечься и убить время). Можно даже говорить о том, что секс - вариант коммуникации. Или онтологический акт, позволяющий прошить бытие двух.

Есть тенденция говорить о сексуальном влечении как об инстинкте. И хотя слово "инстинкт" нередко вызывает ассоциации с чем-то неконтролируемым, надо отметить, что инстинктивное – предельно рационально. Нет бессмысленных инстинктов. Но вот влечения как таковые, как некая надстройка над инстинктивным, могут быть иррациональны. Влечение как "хочу, а почему и не знаю". Человеку свойственно иметь и порывы, и инстинкты, и влечения. Свойственно искать им объяснения. Свойственно не находить объяснений.

Роберту Музилю удалось почти невозможное – описать то, как мышление пытается дать выплыть человеку из хаотического. Описать то, почему мышление бессильно. Описать, что есть состояния, в которых можно увязнуть и погибнуть не тогда, когда ты перестаешь анализировать, а именно в тот момент, в который ты начинаешь задумываться о них. Хорошо, когда мнимые числа, о которых размышляет Тёрлес помогают осваивать реальность. Плохо – когда они уводят тебя от реальности.

Роберт Музиль писал это небольшое произведение почти три года. И я считаю, что в данном случае мы имеем дело с поразительной скоростью. Потому что можно вынашивать в себе всю жизнь то, что позволит хотя бы прожить описанное. Не говоря уже о том, чтоб выразить словами и записать.