Тьма в полдень

"...тысячетонный груз человеческого горя, унижения, ненависти и отчаяния...Уплывал город - истерзанный, оскверненный чужими знаменами, сапогами и приказами, город ненавидящий, живущий со стиснутыми зубами."

Небольшой город Энск, Украина, Советский Союз. Все продолжится там и в то время, когда закончилась первая часть тетралогии. Началась война. Кто-то ушел на фронт, кто-то остался пока в тылу. Тыл страшно и незаметно вдруг стал оккупированнной территорией, далеко не всех эвакуировали. Хаос! Танька, Людмила и многие другие остались...

Этот роман не отпускает, он написан в 1968 году, но очень честно, открыто. Слепухин пишет не о немцах-зверях и людоедах, он пишет о немцах-врагах. Не оправдывая врага нигде и ни в чем, ему нет необходимости показывать гротескный образ врага, дурака и людоеда, он показывает реальность. И этого достаточно, чтобы взрогнуть.
"Иногда они пытались поухаживать за украинскими девушками или угощать украинских детей первосортным бельгийским шоколадом. А потом получали очередное задание, поднимали в воздух свои Ю-87 и шли убивать наших же девушек и таких же детей по ту сторону фронта."
Для меня такое услышать - страшнее не придумаешь, потому что одно дело, враг-монстр, и совсем другое, когда этот враг не монстр, ему ничто человеческое не чуждо, но он буднично выходит и совершает преступление против человечества, он в это время служит, работает, исполняет свой долг. Страшно!

В тылу было порой еще страшнее, чем на фронте. Там вот оно - борись, стреляй, умирай, очень страшно, но хоть понимаешь, что ты все правильно делаешь, в тылу, в оккупированном тылу вообще не очень понятно, как себя вести. Жить ведь хочется, и надежда на мир и победу у людей оставалась. Вели себя по-разному люди, были те, кто прижился, стал полицаем, в открытую радовался приходу немцев, кого-то угнали в Германию, кого-то - на работы здесь же, разгребать дороги, завалы, кто-то пошел работать к немцам, кто-то работал на наше подполье, кто-то не выжил, не дожил. Оставшиеся жили, выживали, испытание для всех.
"Это был последний мирный вечер города, который еще считал себя тыловым. Еще жили, плакали, смеялись, целовались и ссорились люди, которым в течение ближайших суток суждено было превратиться в растерзанные клочья мяса, сгореть, задохнуться, сойти с ума"
Были и антифашисты, об этом мы узнаем из дневника Людмилы, там в Германии во время войны были те, кто совсем не поддерживал ни войну, ни фюрера, ни фашизм, ни нацизм.
Понравился наш белый эммигрант. Такой образ еще дореволюционной России, не все были такие, но вот то, что таким людям пришлось уйти из страны, либо погибнуть, это больно.
"Борис Исаакович стишки принес, там была такая строчка: "Чем эпоха интереснее для историков, тем она для современников печальнее..."
Такой весь наш 20 век, печальный и интересный.
Это роман об обычных людях, которые не были рождены героями, совсем нет, в экстремальной обстановке у них вдруг открывалось все то, что никогда бы возможно не открылось в мирное время, их храбрость - это не напыщенность, их храбрость и отчаянность - это преодоление себя во имя, во имя себя будущего, во имя близких, во имя тех, кто погиб и еще погибнет, "во имя жизни на Земле".
Замечательный писатель, всем советую читать, чтобы помнить, знать, переживать снова и снова, а еще: чтобы наслаждаться писательским словом. Слепухин умеет так сказать, что строчки отливаются в душе, при этом он не кричит...

Дальше...

Это было. И это прошло.

Какая разная, оказывается, бывает война. И классификаций много. Гражданские, локальные, мировые, региональные. Между бабушками и юными девушками. Между соседями. Много всяких войн.

Вот и внутри Второй Мировой как будто было много войн. Для кого-то это был опыт войны в тылу, как, например, для моей бабушки, которая, как я уже где-то рассказывала жрала лебеду и жевала кожаные подметки ботинок. Для кого-то это был опыт войны на передовой, или если не на самой передовой, вроде Сталинградской битвы или битвы на Курской Дуге, то где-то около - мой дед рассказывал, как он единственный! спасся с баржи, курсировавшей вдоль Амура, на границе между Россией и Китаем, и угодившей под обстрел, интуиция сработала, он прыгнул в воду за минуту до попадания бомбы, а все остальные... горели.

А для кого-то это был опыт выживания на оккупированной нацистами территории (вот хотела написать "оккупированной немцами", но Слепухин меня уже приучил, что есть огромная разница между немцами и нацистами, но об это в следующей книге тетралогии). И на текущий момент мне кажется, что это чуть-ли на самая страшная война, по крайней мере для девушек. И эта книга как раз о такой войне.

Юные влюбленные, Таня и Сережа, расстаются, Сережа отправляется на передовую, Таня остается в украинском Энске. Линия фронта переваливает через Энск и поглощает его, Энск заполоняют нацисты. Тане приходится выживать в оккупации, и это очень страшно лично мне, как девушке. Впрочем, выживать приходится всем, кто остался в Энске, не только Тане, но и ее одноклассницам и одноклассникам. Хорошо сейчас говорить: "Нужно организовать подполье", а как его организовать, если ни у кого нет нужного опыта, и более того, банально страшно за свою жизнь. Слепухин замечательно рассказывает об этом опыте - немного несуразном, неуклюжем "партизанстве" и "шпионстве". Вот Таня идет работать в немецкую ставку, чтобы всегда быть в курсе всего, что планируется, и всего, что происходит. За это от нее отворачиваются все немногочисленные подруги, и хорошо, если не плюют вслед "немецкая шлюха". О причинах ее поступка знают лишь несколько ее "подельников-партизанов". И каково ей, так жить? В вечном страхе разоблачения, практически в изоляции. Это не просто страшно, это выворачивающий душу кошмар, как по мне.

Удивительное дело, что ее так и не тронули - в физическом плане, а вот что тронули в моральном - совсем нет. Таню все происходящее сильно изменило, как изменили и Сережу постоянные бои. Сережу много что изменило, бесконечная гибель кругом, друзья, недруги, сегодня вы вместе уплетаете вяленое мясо, или что там бойцы ели, завтра твоего напарника разметало перед окопом на внутренности. Поневоле немеет душа и дубеет тело. Страшная, страшная война-мясорубка.

Я кажется, в пафос впадаю, а вот Юрий Слепухин сумел от этого удержаться. Потрясающий автор. Пишет о невыносимых вещах, а как будто хлопает ладонью по плечу "Не надо, все хорошо, все будет хорошо, даже если сейчас тебе не очень." И что самое поразительное - не дает оценок. Оно так было, и это не хорошо, и не плохо. Это просто так было. И прошло. И это замечательно.

Передаю привет девочкам grebenka и russian_cat за наводку и подталкивание меня к этому замечательному автору.

По острию ножа

И вновь вторая книга цикла кажется мне более интересной, чем первая. Ведь если в первой части этой тетралогии проблемы героев были по большей части личными, а основная часть романа была посвящена любовным отношениям между школьниками, то этот том описывает общенародную беду – войну, отступление Красной Армии, неразбериху эвакуации и захват фашистами городов. При этом стоит отметить, что повествование по-прежнему ведется от лица молодых людей, которые зачастую не знают, как надо поступать верно, совершают опрометчивые поступки, иногда поражают своей наивностью. С одной стороны, это дает возможность читателю самому поломать голову над тем, как стоило бы действовать, а персонажи выглядят реалистичными, а не идеальными советскими гражданами. А с другой стороны, их явная молодость, детские разговоры из серии «Таня, не будь истеричкой», «Николаева, надо дать тебе по шее - Дурак ты, Володька!», переживания «а кого из двух парней я больше люблю, я скучаю по рукам и поцелуям одного, но мне будет не хватать и общества другого» не позволяют переступить некую пропасть, разделяющую меня с ними.

Книга ведь про весьма печальные события и разумом понимаешь весь ужас происходящего, но при этом автор избегает трагических описаний и, если не считать момента с еврейскими семьями, то в остальном не сильно чувствуется гнет фашистской оккупации.

Да, кого-то угоняли на работу в Германию, словно скотину загоняли в вагоны и подвергали весьма унизительному медицинскому осмотру, не видя в девушках людей, но при этом писатель не останавливается подробно на судьбе большинства из славянских рабов, для главной же героини он выбирает весьма легкую жизнь - служанки у пацифистски настроенного хозяина. Да, конечно, Люся иногда испытывала и негативные переживания: хамское обращение подростка из гитлерюгенд, страдала от скупости хозяйки, но при этом она ела за общим хозяйским столом, ходила в музей и могла вести весьма откровенные антифашистские разговоры с хозяином. Не говоря уж про легкость организации побега остарбайтера из Германии.

Или, например, Володя Глушко - как не удивляться его судьбе. Сначала он, воображая себя взрослым и умным, за несколько дней до наступления немецкой армии проникает на передовую, обменивает свою гражданскую одежду на обмундирование солдата, даже не думая о важности документов и об опасности быть ошибочно принятым за дезертира. Но автор удачно вывел его не только из этого переплета, но и почти чудесным образом организовал побег из немецкого лагеря, позволил не только безнаказанно убить полицая и избежать за это возмездия, но еще и совершить героический поступок: в одиночку, без особой предварительной подготовки, удачно осуществить убийство главного представителя немецкой оккупационной власти.

Да и Тане безумно повезло – ни один из немцев, живущих в ее доме или окружавших ее на работе, не сделал попытку напасть на нее, максимум - ей пришлось выслушивать их безумные речи, она ходит на свидания и холодно отказывается от продолжения общения «за чашечкой домашнего кофе», а благородный немецкий офицер не делает попыток ее принудить.

Конечно, удачные совпадения и благородные фашисты встречаются и в жизни, но мне показалось, что писатель скорее щадит неокрепшие умы молодежи, показывая «приключения ребят в оккупации», а не реальное лицо войны. Вставки историй с фронта вообще выглядят лишь фоном, на котором «позируют» персонажи, которые должны иногда о себе напоминать.

Но, несмотря на все эти замечания с мой стороны, в целом я считаю, что эта книга весьма интересно написана и поднимает важные темы. Как выжить в оккупации, как не переступить черту, не оказаться сообщницей врагов, но при этом и сохранить свою жизнь. Можно ли жертвовать жизнями мирного населения, чтобы «у врага земля горела под ногами», или раз государство не смогло выполнить свои обязательства перед народом, не защитило его от захватчиков и вовремя не эвакуировало, то обязанности жителей перед этим государством тоже закончились?

Можно ли оставаться в стороне, если рядом творятся поистине антигуманные вещи (расстрел евреев)? Как вообще могло в ХХ веке произойти такое попрание всех прав и свобод личности, когда одних вели на убой, а других превратили в рабов?

Также необычно, что один из главных действующих персонажей является потомком белоэмигрантов, благодаря его появлению на страницах романа поднимаются вопросы, связанные с жизнью аристократии, бежавшей во время гражданской войны, их тоски по Родине, их самоощущению и самоидентификации.

Подводя итог, хочу отметить, что эта книга помогает погрузиться в реалии военного времени, с одной стороны, не скрывая всю сложность этой эпохи и позволяя взглянуть на происходящее с разных ракурсов: из окопов, из домов в тылу, где любящие женщины ждут и волнуются за своих мужчин, из оккупированных немцами городов и из фашистской Германии, а, с другой стороны, щадит читателей и подходит для чтения молодежи, которая наверняка почувствует родство с юными персонажами данной книги.

Вставай страна огромная, вставай на смертный бой...

"Чем эпоха интереснее для историков, тем она для современников печальнее..."

Вторая книга у автора и она же в его тетралогии о полюбившихся и запомнившихся героях первой книги. Повествование начинается ровно с того самого места на котором мы расстались в Перекрёстке . Началась война и она уже вовсю шагает по стране, всё ближе и ближе подбираясь к украинскому городу Энску. Вчерашние школьники по зову сердца ушли на фронт, а здесь остались их одноклассницы и любимые, семьи и те, кому не исполнилось восемнадцати лет. Всем им приходится жить в совершенно новых и страшных условиях, когда каждую минуту тебе может грозить опасность. Рытьё окопов, бомбёжки, первые разрушения, развалины там, где ты жил, где любил бывать, первые потери и мучительное осознание, что эта война надолго, что не получится так, как думалось ещё совсем недавно, пару-тройку месяцев назад, от силы год. Когда война представлялась недолгой, была уверенность, что если даже она наступит, то победа будет скорой, виделась в романтическом ореоле подвигов и славы. А на деле всё оказалось гораздо страшнее, тяжелее, невыносимее и труднее, когда каждый день, каждый миг и секунду ты должен бороться за то, чтобы жить. Жить в этих новых условиях. Постараться выжить и помочь тем, кто воюет. Оккупация, угон в Германию на работы,
По-разному складываются судьбы героев, но у всех они непростые , в которых неизбежно одно : горечь потерь, расставаний и разлук . И расставаний не только физических, но и расставаний со вчерашними иллюзиями, мечтами , надеждами и желаниями. Кому-то суждено быть угнанным в Германию, а кому-то начинать на свой страх и риск подпольную работу в родном городе. И не потому, что ты герой, а потому лишь, что не можешь иначе, не можешь стоять в стороне, когда на фронте твои любимые и родные стоят насмерть. А ещё потому, что ненависть не отпускает тебя, пока не отмщены те, кого ты потерял так безвозвратно, навсегда и остался один на всём белом свете.
Конечно, параллельно с жизнью в Энске, развивается сюжетная линия фронта, непосредственно боевых действий, где воюют на пределе сил и возможностей Сергей Дежнев и ДядяСаша и ещё миллионы таких-же как они. Горят в танке, попадают в окружение, мучаются от неизвестности, что стало с их родными, не имеют возможности узнать и верят в победу и приближают её всем смертям назло.
Читая вторую книгу автора, убеждаюсь, насколько он стремится быть честен с самим собой и соответственно с читателем. Здесь нет ура-патриотизма, пропаганды и лозунгов, он старается честно и беспристрастно показать и положение на фронте в эти первые и самые тяжёлые годы войны, когда были допущены чудовищные ошибки командования , в результате которых в окружение попали тысячи и тысячи солдат, когда не хватало вооружения и всё держалось на мужестве и стойкости, и начало подпольной деятельности, сопряженное с преодолением внутренних страхов и сомнений, повествующее не о масштабной подрывной деятельности, а о каждодневном усилии , пусть не о громадной, но имеющей большое значение для поддержания морального духа населения , о вкладе каждого участника, когда из маленьких побед и преодолений ковалась Победа.
Вот в этом и состоит главное отличие книг Слепухина от большой массы других, посвящённых Великой Отечественной войне. В его честности, желании показать всё без пафоса и патетики, но тем сильнее веришь и сопереживаешь его героям, которые получаются настоящими, реалистичными, а роман звучит еще трагичнее и пронзительнее.

Книга прочитана в рамках игры Книгомарафон. Октябрь 2016.

"Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне"

Продолжение чудесного "Перекрёстка", который как раз закончился тем, что началась война. Теперь война стала условием существования полюбившихся героев и всех советских людей.

Пройдут годы, и человечество забудет имена, которые проклинает сегодня, и школьники на уроках истории будут путать Гитлера с Муссолини; но не встанут и не вернутся домой сыновья и отцы, погибшие в сорок первом

Две недели Таня, Людмила и другие ребята копали противотанковые рвы на подступах к Энску. Так же что-то копал другой мальчик, Боря Смирнов, единственный брат моей бабушки, где-то под Ленинградом, где и пропал без вести, и никто никогда уже не узнает про него ничего.

В городе кончался знойный безветренный день, привычно пахло нагретым асфальтом и перегаром бензина, звенели и скрежетали трамваи, огибая вокзальную площадь. Шли окончившие дневную работу люди; все они торопились – кто домой, кто занять очередь за хлебом, кто забрать из яслей ребенка. Многим из них оставалось жить всего несколько часов.
Это был последний мирный вечер города, который еще считал себя тыловым.

О жизни в оккупации я не знала ничего, кроме сухих фактов из учебников. Благодаря художественной литературе, легко представить, как это могло быть. Слепухин показывает жизнь оккупированного города изнутри, без прикрас. Суховато рассказывает факты, но тем сильнее их эмоциональное воздействие.
Как ведут себя обычные люди, которые волею судеб остались, почему не ушли с войсками, как приняли новую власть. Как выжить, как сохранить себя, как помочь тем, кто ушёл на фронт, тем кто остался рядом.
Кого-то увозят, как рабов, в Германию, кто-то вынужден приспосабливаться к жизни под оккупантами. Кто-то приветствует освобождение, «громко выражает радость по поводу освобождения «ридной Украины» от москальского ига". Кто-то просто пытается спрятаться и переждать, перетерпеть.
Как организовать сопротивление, и зачем, кто готов рисковать своей и чужими жизнями, ради общего дела.
Как мало могли они сделать, рискуя столь многим. И делали, потому что приходится сделать трудный выбор, чтобы просто остаться человеком.

Иначе нельзя, – в этом все и дело. Просто нельзя иначе! Это даже и не подвиг, потому что настоящий подвиг – это когда есть свобода выбора, когда можно этого и не сделать, но ты делаешь; когда можно остаться в стороне, в безопасности, но ты сознательно избираешь опасность. А у нее ведь сейчас нет никакой свободы выбора; из всех видов необходимости самая жестокая – это необходимость нравственная, необходимость совершить то, чего требует от тебя твоя совесть.

Мужчины ведут свою войну с врагом на фронте. Сергей сначала на Южном, потом под Москвой. Подмосковную войну я знаю лучше. В деревнях, где остались лишь женщины и дети, при отступлении, глубокой осенью наши сжигали все дома в деревне, жители уходили в лес, в землянки. При отступлении немцы, сожгли всё, что ещё могло гореть, сараи, амбары, постройки. Так и жили до конца войны во времянках, зимой в землянках, работали.
Самый трогательный, светло-печальный эпизод книги, встреча Сергея с матерью в Туле, где он оказался проездом. Не прочитать без слёз.

«Он увидел ее, и сразу исчезла война, и десять этих страшных месяцев, и его новое, только что полученное командирское звание, и то, что ждало его там, за казенными строчками предписания явиться для прохождения службы в такую-то дивизию на Юго-Западном фронте, – все это исчезло сразу, и остался просто мальчишка, очень давно не бывший дома, который бежал сейчас к маме, придерживая локтем сползающий с плеча вещмешок и не стыдясь неизвестно откуда взявшихся слез...»

Какое счастье увидеть сына живым, и как можно снова с ним разлучиться, зная, что ждёт его впереди смерть, и только случай и молитва могут его спасти. Невыносимая мука.
Поражения лета 42го, накопление сил и опыта, постепенно приближают коренной перелом. Прекрасно описаны настроения на фронте, в оккупационном городе, разговоры, мнения.

Чудовищное давление вражеского нашествия создало в нашей стране те критические условия, при которых начала изменяться сама природа человеческих возможностей; и эти изменения становились все более глубокими по мере того, как с каждым километром, пройденным вторгшимися в страну пришельцами, острее и безжалостнее вставал перед нашим народом вопрос: быть или не быть Отечеству?

Главное достоинство книги в том, что Слепухин не даёт оценок поступкам или мыслям героев, не делает всех немцев плохими, а всех наших хорошими, не сыплет лозунгами, и умудряется обойтись почти без пафоса. Просто описывает людей, разной судьбы, разных характеров, разного мировоззрения. И совокупность действий этих людей, их слабости, их сила, делают жизнь такой, какой она была. Живые люди сомневаются, боятся, совершают ошибки, и именно эта жизненность книги, позволяет поверить автору до конца.
И главное, есть надежда, что жизнь победит, и восходящая спираль наконец перестанет закручиваться.

Война бессильна против природы, война бессильна против человечества, хотя и пожирает миллионы жизней. Ведь человек не исчезает бесследно; то, что он оставляет в мире после себя, не ограничивается лопухом, выросшим на могиле. И именно это невидимое человеческое наследие неподвластно войне и смерти.

Прочитано в игре Книгомарафон 2018. Июнь. Чтобы помнить.