Сияние

Горбатая гора по-итальянски

Пишет мадзантини отвратно. В смысле стиля. Причем, даже невозможно объяснить, что не так, но оно видно, ибо просто бросается в глаза. Ну вот, если попробовать. Даже в самых трагических моментах, кроме финального, слог у нее мертвый: сухой, безэмоциональный, автопробежный бубнеж-бубнеж-бубнеж. Нет, не смогу объяснить. Причем, у того же фолкнера, к примеру, стиль еще отвратней, но он как-то сумел затянуть меня в свое вязкое болото, а с мадзантини не случилось магии, лишь раздражение. Или вот еще она странно запихивает в кучу несовместимое. Только что ваяла про чувства или там какие-то эмоции и бабах заваяла о природе и погоде. Несъедобная солянка, короче.
И если бы не увлекла сама история, черта с два стала бы дочитывать. Авторской заслуги в том нет ни на лиру. Ибо ежели нравятся печальные и даже трагические истории любви, то хотя бы раз прочтешь самое ужасное переложение на свой лад бессмертной истории ромео и джульетты.

Враждебно настроенное семейство в этой истории, собственно, само общество с ханжескими понятиями о том, как и кого надо любить правильно. Поэтому два мальчика, живущие по соседству, довольно рано понимают, что они - изгои. Плюс там еще болтается приличный такой довесок в виде насилия из прошлого, ставший между ними по вине третьего лица. То есть любое чувство по-любому обречено в зародыше. Но они еще побрыкались немного, прежде очень надолго расстаться.

А дальше жизнь пошла по накатанной и одобренной обществом схеме. Женитьба, женщины, дети. Радость, счастье по одну сторону и несчастье, болезни по-другую. Все более или менее уравновешено, все как у всех. Но жизнь-то проходит во лжи, под маской.
Пока костантино не вломился в налаженное существование гвидо и не разрушил его. Надо сказать, что именно первый из них был сильно настроен на так называемое правильное поведение, и вдруг такой пассаж. И вот начинаются встречи: урывками, бегом, тайком. То есть все становится еще хуже, чем было, ведь нет ничего хорошего в обмане близких. Но хотя бы пропало ощущение пустоты, и то уже радость.

Правда возрожденный роман заканчивается плохо: нападением гомофобных отморозков, которых совсем не ищет итальянская полиция, обливающая грязью и презрением жертв преступления. Очень-очень милосердное, справедливое и исключительно религиозное, хочу заметить, общество. В англии, где живет гвидо, ситуация обстоит намного лучше, кстати.

И для каждого из них начинается своя голгофа из страданий и потерь. Хочется особо остановиться на ситуации костантино, ибо исплевалась я знатно. Значит, жена костантино уже довольно долго воротила от него нос, ибо чего-то там он ей не угодил. И как только раскрылось, что он оказывается по мужикам, то есть она так это по боку по большому счету, то резко заинтересовавшаяся мужем синьора немедленно затащила его в религиозную секту и давай вместе с собратьями прочищать ему мозг посредством веры, дабы излечить от гомосексуализма. И ведь сломали мужика, превратив в полудохлую марионетку. Средневековье на выезде, короче. От всех болезней лечим одним способом, а ежели не поддаетесь, то залечим во имя...

И монолог гвидо в финале очень повлиял на выставление оценки книге. Реально это единственное, что исключительно замечательно удалось мадзантини, как мне кажется. Поэтому и поставила почти положительно, несмотря на все минусы. Ну, и сама история зацепила, несмотря ни на что.

Жёстко, больно, страшно, обидно.
"В двух шагах от рая, в шаге от адовой пропасти"
Мазохизм душевный. Такое только после "Портрета Невидимого" было у меня.

История отношений двух людей, которые стали в один момент любовниками. Сквозь время, расстояние, которое сильно сократилось. Социальное, имущественное положение не играет никакой роли.
А вокруг история - люди, события, надежды и потери. Жены, дети, идеалы, вечера вдвоем или большой семьей.
Какая разница что вокруг тебя, если ты не можешь быть самим собой. Потому что если ты станешь самим собой, рискуешь потерять всё.

Книга,по своей сути,очень непростая.Она тяжёлая,мрачная и без исходная.Как нарыв,от которого,хочется избавится.И всё равно читаешь,не в силах оторваться.Что это?Аморальность,порочность?Не думаю.Переживание,боль и где-то разочарование в героях романа.Вроде бы и метания их понятны...но всё равно никак не могу оценить эту книгу с точки морали и этики.Сломанные судьбы,сломанные жизни родных людей....ради чего это всё? Ничего не понимаю.

Первое впечатление от книги резко отрицательное. Нецензурная лексика и определенные сцены отталкивают. Но... Ни минуты не пожалела, что прочитала эту книгу. Спасибо автору за искренность и честность. Удивляет меня всегда только то, КАК ЖЕНЩИНА может ТАК описать эмоции, мысли и чувства мужчины. КАК? Может кто-то знает ответ? Ни слова фальши! Спасибо автору!

Ещё вчера такие интересные и разносторонние, сегодня лондонцы уже не казались мне такими открытыми, от них повеяло лицемерием. Бисексуалы и наркоманы ровно к завтраку заявлялись в дома своих степенных бабушек, где на окнах висели клетки с неизменными канарейками.

"Кроме того, это весьма жестокая и "неудобная" книга, но иногда именно такой и должна быть настоящая литература", - говорит обложка. И обложка не права.

С Мадзантини до сего момента я была знакома косвенно. Смотрела экранизацию её романа "Не уходи" с Пенелопой Крус. Фильм меня очень тронул, и я решила, что автору, пожалуй, стоит уделить внимание. И вот сижу в смешанных чувствах и не понимаю, моё или не моё? Но обо всём по порядку.

Роман "Сияние" - история дружбы и любви двух мужчин, Гвидо и Костантино, чьи жизни были прочно связаны вплоть до самого конца, пусть и жили они в разных странах, и виделись раз в несколько лет. Казалось бы, история действительно непростая. И можно было бы здесь так здорово покопаться во внутреннем мире персонажей, понять природу их тяги друг к другу и так далее, но вот, по моему скромному мнению, не сложилось. И раз пошла такая пьянка, то с минусов и начну. Уж не знаю, виноват ли автор, или это проделки переводчика (не владею итальянским), но некоторые моменты мне показались либо странными, либо притянутыми за уши. Например, рассказ Гвидо о том, что его мать терпела выходки отца лишь потому, что тот был хорош в постели. Простите, а откуда Гвидо об этом знает?! В тексте нет упоминания столь откровенных бесед между матерью и сыном. Можно было бы предположить, что это голос автора, но, пардоньте, повествование идёт от первого лица - от лица Гвидо.

Ещё меня смутило то, что слишком много бед свалилось на героев. Ну перебор. И больные дети, и бесплодие, и больные жёны, и тестикулярный перекрут, простигосподи. Понятно, зачем. Надо больше драматизма. Но ведь мы и так читаем про геев, у каждого их которых полноценные семьи. И они любят свои семьи, продолжая при этом любить друг друга. И чувствуют себя жутко виноватыми, потому что им приходится вечно врать, и глубоко несчастными, потому что приходится притворяться и подавлять свои нетрадиционные потребности. Не быть до конца собой. Неужели этого не хватает для хорошей драмы? Почему нужно искусственно заставлять читателя сопереживать, вместо того, чтобы раскрыть до конца внутренние конфликты героев и дать читателю возможность действительно проникнуться их нелёгкой судьбой? А ведь им и без выдуманных Мадзантини несчастий пришлось бы несладко. И финал. Финал меня просто убил. Вот опять внезапная трагедия из прошлого. Как будто надо было просто дать Гвидо повод поступить именно так. Ну зачем?

Второй персонаж у нас то Костантино, то КоНстантино. Это, конечно, минус редакторам/корректорам.

Кстати, персонажи, не скажу, что мне импонировали, но прописаны хорошо, они живые, они не стоят на месте, меняются, развиваются. И вот так мы плавно переходим к плюсам. Та часть книги, которая после рокового происшествия и до поездки Гвидо на мотоцикле, действительно меня тронула. Описание того возраста, когда самые близкие люди потихоньку начинают покидать этот мир, и ты остаёшься совсем один, придумываешь себе какие-то нелепые бытовые ритуалы, чтобы спрятаться от одиночества и не думать о смерти, - просто превосходно. Я верю, что именно в эту часть романа автор действительно вложил душу. Стало даже немного страшно. Когда ты молод и полон сил, одиночество воспринимается как некая свобода. Когда годы берут своё, а рядом практически никого нет, одиночество пугает. Потому что умирать в одиночестве страшно. И мне искренне жаль тех, кто этого вовремя не осознал.

Помимо одиночества в этой же части романа Мадзантини удалось проникновенно и трогательно описать взаимоотношения Ицуми и Гвидо. Вот за Ицууми почему-то было больнее всего.

Если вас беспокоят постельные сцены, то, на мой взгляд, до пошлости автор не скатился. Вот именно в этих сценах как раз чувствовалось то напряжение, тот страх, стыд, боль, любовь и вожделение, которые одновременно испытывали оба героя. Именно это мне хотелось видеть, а не очередную внезапную трагедию.

В общем, раздирают меня противоречивые чувства. И думаю, придется почитать у Маргарет что-нибудь ещё. Уже положила глаз на "Рождённого дважды".