Маленькая коммунистка, которая никогда не улыбалась

Маленькая принцесса

Есть правда неприятная. Неловкая правда, которую не хочется признавать и как-то даже неудобно произносить вслух. Вот такая:

Все изменилось с падением Стены – в том числе и для гимнасток… Сейчас их заставляют выступать на соревнованиях накрашенными, даже в десять лет. Блестки, губная помада, и купальники у них с глубоким вырезом, более… сексуальные.

Кто видел выступления гимнасток на последней олимпиаде, подтвердит: всё это сильно напоминает педофилию. Культ совсем юных несформированных девочек. Те же, что постарше, вынуждены прикидываться, чтобы казаться такими же пуськами. Как следствие – культ бессмысленного атлетизма и полное отсутствие женского. Ультрасложные элементы. Оно и понятно: дети ещё не боятся и гнутся во всех направлениях. Они не думают о завтрашнем дне и о том, чем обернутся разорванные связки, выбитые пальцы, сломанные кости. А у зрителя сладко замирает сердце: это ж так интересно, когда кто-то работает на грани риска и без страховки. Старый недобрый цирк. Бои гладиаторов.
Книга Лафон интересна именно с исторической и социокультурной точки зрения: как мы дошли до жизни такой. Что стояло за появлением сначала «чуда с косичками» – Оли Корбут, а затем её усовершенствованного варианта – румынки Нади Команечи. Подковерные игры, особенности жизни в социалистической Румынии и цена побед заинтересуют тех, кто не жил тогда и не сталкивался с советским ли, с румынским ли спортом. Суть его одна – ты должен сдохнуть, но победить. О том, что можно победить и остаться живым, тут не думают. Человеческая жизнь, тем более, здоровье ничего не стоят. Как говорил тренер Команечи Бела Кароли: «Если ты не можешь умереть ради того, чтобы добиться результата, это сделает кто-то другой. А ты проиграешь»
Двадцать первый век на дворе. Человечество ничему не учится.

В начальной школе я очень любила книгу Жила-была девочка про легендарную советскую гимнастку Ольгу Корбут, четырёхкратную олимпийскую чемпионку, знаменитую исполнительницу уникальной "петли". Примерно в то же время на небосклоне гимнастики появилась еще одна очень яркая звездочка - румынка Надя Команечи. В 1976 году ей удалось невозможное - получить максимальные 10 баллов на международных соревнованиях, когда даже табло не было приспособлено к такому, и это всего в 14 лет! Вот поэтому я и не смогла пройти мимо книги Лолы Лафон.

"Маленькая коммунистка, которая никогда не улыбалась" - это она, Надя, точеная девочка в белом купальнике. Однако, как оказалось, зря я купилась на ее фигурку на обложке. Политическая тема тут заявлена уже в названии, и книга получилась не столько о Наде, сколько о режиме Чаушеску. Это тоже было интересно - о националистическом культе и культе личности, репрессиях инакомыслящих и попытках повысить рождаемость путем запрета абортов. Я прямо-таки открыла для себя коммунистическую Румынию, о которой до этого знала чуть больше, чем ничего.

Впрочем, гимнастики в книге тоже немало. Бесконечные тренировки, строжайшая диета, постоянное соперничество и неустанная работа над собой. Знаете ли вы, почему гимнасток одевают в купальники с длинными рукавами? Чтобы скрыть резонирующие с образом маленькой девочки натруженные, мускулистые руки с выступающими на них венами. А знаете ли вы, как порой приходится добиваться участия в соревнованиях? Всеми правдами и неправдами! А знаете, какова жизнь титулованного спортсмена в закрытой коммунистической стране? И еще много любопытных историй и фактов.

И все же хотелось больше, больше про саму Надю. Скрытая за всем этим политическим флером, ее биография так и осталась тайной. Практически не прописаны ее родители - неужели они уж совсем не важны? Крайне интересны ее отношения с тренером Белой Кароли - их можно было бы раскрыть чуть подробнее. Лишь вскользь упомянута ее непонятная связь с сыном вождя, и даже такой важный шаг как побег в США в 1989 практически остался за кадром. Зато автор не устает делать навязчивые акценты на сексуальности - все эти "попки", "бедра" и "обтянутые купальником груди" сопровождают весь текст.

Кстати, книга не претендует на абсолютную достоверность. В самом начале Лола Лафон признается, что додумала диалоги, однако на протяжении всей книги приводятся выдержки из ее личных бесед с Надей, Надины отзывы о написанном. Сейчас я понимаю вот что: если мне хотелось чего-то вроде "Жила-была девочка", надо было читать автобиографию Нади, а "Маленькая коммунистка..." - это немного другое, хотя тоже по-своему интересное. Если же вы беретесь за эту книгу, то помните, что в ней больше политики, чем спорта, и гораздо больше Лолы Лафон, чем Нади Команечи.

М.

Моя рецензия на книгу Жила-была девочка

Команечи от Лафон

М.: phantom press, 2016

Если вы ищете слово, чтобы описать нечто прекрасное настолько, что и не выскажешь, настолько оно прекрасно, скажите: это было надически прекрасно

В июле 1976-го года на Олимпийских играх в Монреале пятнадцатилетняя спортсменка из Румынии, Надя Команечи, стала первой гимнасткой в истории мирового спорта, которая на международных соревнованиях получила высшую оценку в 10 баллов (из-за этого даже случился технический конфуз: табло, которое не было предназначено для показа такой высокой оценки продемонстрировало «1.00»). Она взорвала трибуны, очаровала судей и журналистов, а вместе с ними и весь мир, став в глазах капиталистической общественности «Феей коммунизма», символом строя Чаушеску, воспитавшего идеальную гимнастку. Об этой спортсменке и рассказывает книга «Маленькая коммунистка, которая никогда не улыбалась», написанная французской писательницей Лолой Лафон.

Ну, конечно! Румыны торговали коммунизмом. Зато французские или американские спортсмены сегодня никакую систему, никакую марку не представляют, так да?..

Уже по названию видно, что книга субъективна, предвзята и претенциозна, чтобы убедиться в этом достаточно нагуглить фотографий Нади – она очень даже улыбается. Улыбалась в 1976-м, когда победила на Олимпиаде, в 1989-м, когда сбежала из страны (в лучших традициях плохих шпионских детективов, перейдя государственную границу между Румынией и Венгрией под покровом ночи, в компании незнакомцев готовых на всё, чтобы покинуть родину), и, получив статус политической беженки, отвечала на вопросы журналистов, улыбается и в наше время, когда в качестве гостя на различных шоу рассказывает о своей жизни. Но писательнице Лафон нужна иная Команечи – машина, созданная для того, чтобы побеждать; не улыбающаяся упорная девочка, нацеленная только на результат, смысл жизни которой лишь в победе. Биография спортсменки авторизирована, и автора здесь гораздо больше, чем Нади Команечи. Противопоставляя Западный и Восточный блоки, коммунизм и капитализм, аскетизм и роскошь, дефицит и изобилие, Лола Лафон (которая, кстати, сама часть детства провела в Бухаресте, и пришлись эти годы как раз на времена правления Чаушеску) рассказывает о своей Наде.

Запад, тосковавший по светскому ангелу, склонился перед чистой страстью Нади к труду

Выдающаяся спортсменка, великолепная гимнастка, олимпийская чемпионка, дитя советской Румынии, символ эпохи, любимая игрушка обоих Чаушеску (и старшего, и младшего). Всё это можно узнать и без помощи Лолы Лафон, достаточно покопаться в интернете. Что же нам подарит прочтение книги француженки? Размышления о том, что все вокруг использовали Надю в своих целях: тренер Бела Кароли хотел добиться своей собственной славы, как создателя гениальной спортсменки (но ведь так оно и было, что же дурного в его желании?), Чаушеску старший требовал восхваления режима (Команечи исправно с этим справлялась вплоть до самого побега), Чаушеску младший – удовлетворения собственнических амбиций самца (похотливый и ревнивый, он преследовал Надю на протяжении многих лет), загадочный Мистер П., тот самый «доброжелатель», что помог ей сбежать из страны – обогащения (назвавшись её импресарио, он требовал от СМИ деньги за каждое интервью спортсменки, оставляя их себе).

Не без греха и сама писательница, которая использует Надю для достижения собственных целей. Здесь необходимо небольшое пояснение: госпожа Лафон – известная во Франции феминистка и активный участник движения антифа. Эти идеи она продвигает, как писательница (до «Маленькой коммунистки…» у неё вышло три романа, но только биография Команечи стала бестселлером), а также как автор и исполнительница песен (на данный момент ею выпущено два полноценных альбома). Надю же Лола подняла на щит как символ угнетения женщин, выстраивая книгу как «хождение одной девочки по бесконечным мукам, устроенным её её окружением». Такой мы её и видим в книге: лишённой детства, свободы, любви, независимости, преданной родителями, тренером, строем, народом и даже собственным телом, которое не захотело оставаться детским и выросло, превратив прекрасного лебедёнка в гадкую неуклюжую утку.

Фактологически книга достоверна, она основана на общеизвестных сведениях, но психологический портрет Нади Команечи, предстающий перед читателем произведения – целиком на совести писательницы. Несмотря на то, что в книге Лафон постоянно беседует со своей героиней, обсуждая с ней каждую главу, в реальности они никогда не встречались. Команечи даже не удостоила ответом француженку, когда та выслала ей экземпляр книги. Потому «Маленькая коммунистка...» – не столько биография, сколько жизнеописание любимого персонажа, той жизни, какой её представляет Лола Лафон. И, надо признать, что писательница одарила свою героиню очень нелёгкой судьбой.

Не ищите меня, потому что я нигде

ПС: сдаётся мне, что в этой книге настоящей Команечи тоже нет.

http://e-bath.livejournal.com/997190.html

Мне всегда казалось, что писать биографии живущих ныне людей очень ответственно и сложно. Автор героя может видеть каким угодно, но сам-то человек всё про себя знает и даже если он где-то что-то приукрашивает — это его воля. Если не хочет приоткрывать какие-то секреты — его право.
Лола Лафон считает, видимо, иначе.
Или как можно объяснить тот факт, что практически треть этой книги сама Надя Команечи не одобрила. Она довольно-таки резко давала понять, что всё было не так, но автор от всего отмахивалась: да она лукавит (не понимает, обманывает, замалчивает). Ну да, ну да. Зато сама Лафон точно знает как было и как не могло быть в чужой для неё стране со своим строем и совершенно чуждой для неё жизнью. Она точно знает, как тренировали румынских спортсменок и что чувствовали советские гимнастки, когда выступала Надя Команечи. Как же так?!
Впрочем, само название говорит уже о том, какой будет эта книга. Ключевые слова тут "коммунистка" и "не улыбалась". Какие уж улыбки тут, когда строй, режим, железный занавес? И трудная, суровая жизнь. А то, что на всех фотографиях того времени юная Надя сияет улыбкой — да это же бред и ерунда! Заставили.
И про истощенных гимнасток, которые трудились на пределе возможностей и здоровья, тоже удивляет. И не потому, что это неправда. Правда. Но это было, есть и будет. И не только в странах Восточного блока, а во всех, потому что вид спорта такой. Ну, если только не прибегать к допингу, который делает из этих девчушек неутомимых киборгов, которые и на девочек-то не слишком похожи.
Спортивная гимнастика — это очень сложно. И девочки сидят там на жесточайшей диете, потому как справедливо заметила Светлана Хоркина: "Мы в воздух не ленточки подбрасываем, а свое тело!" И занимаются они много, зачастую в ущерб школе, книгам и игрушкам. Это всё так. Но, повторяю, это во всех странах, не только в Румынии. Хочешь получить результат — работай на износ.
А травмы... Это страшно. Но одержимые девочки прыгают, гнутся, летают... Потому как если не ты будешь делать, придут другие и будут побеждать.
Надя Команечи — гимнастка легендарная. Но книга про неё мне не понравилась. Думаю, что самой Наде она тоже не понравилась, иначе почему она перестала общаться с Лолой?
Только первая треть про детство спортсменки была ещё более-менее. Потом же начался поток про сексуальные связи, про то, как маленькая фея разжирела (?!), про аморальные поступки. Неприятно.

Помню, когда заходила в книжный магазин, эта книжка была на виду, как горячая новинка. Каково же было мое удивление, когда прошло меньше года, и она оказалась в подарках к покупке в лабиринте. И теперь понимаю почему.
Перед нами субъективный взгляд на биографию знаменитой гимнастки с выдуманными подробностями. Разумеется, надо показать ужасы режима и подготовки маленькой девочки. Как ею пользовались. Как оказалась на Западе. Все под колпаком у Секуритате. И конечно, СССР. Союз виноват, что этих румынских девочек не замечали. Автор говорит, что да, они были талантливые. Но все равно не честно. Меня вообще поразил, ее взгляд на спорт. Для Лафон, видимо было шоком, что в профессиональном спорте все достаточно жестко. Что там надо вкалывать, соблюдать диету, режим и тд. Да это в любом спорте так!
Но самое грустное для меня было, что я не поверила в ее Надю. Вот у нее действительно получился робот. Куда живее получился Бела ( подозреваю из-за того, что многое взято из его мемуаров).
И изюминка, это многочисленные эпитеты. Например, Корбут с лицом хорька и ляжками лягушки.
Автор говорит, что разговоры с Надей она выдумала. Спрашивается, зачем? Да, потому что настоящая Надя и говорить бы не стала. Посмотрите ее интервью. Это самодостаточная, уверенная в себе женщина, которая не цепляется за прошлое.