Древо Иуды

Для меня ничего хуже быть не может – никогда не думать о других, а только о себе.
А. Дж. Кронин ''Древо Иуды''

Удивительный и необыкновенный роман. Более совершенный композиционно, чем ранние произведения Кронина: Замок Броуди, Путь Шеннона и т.д. В начале повествования – его конец. В самом начале есть аллюзия на то, чем закончится роман: начало и конец словно замыкаются друг на друге. И между ними – путь. Путь Дэвида Мори. Поразительно, что к самому окончанию произведения текст, словно замедляет свое течение, в какой-то момент будто останавливается и отшвыривает тебя в дни минувшие, но напряжение достигает наивысшего своего предела. В этот момент оторваться от книги невозможно. Последние страницы – будто в лихорадке, последняя строка – всё правильно, так и должно было быть. Всё правильно. Начало и конец – замкнутый круг. Библейская история рассказана до конца.

Итак, вы - молодой выпускник медицинского факультета, только что державший выпускной экзамен с отличием, и вам предоставляется выбор:
1.Быть главным врачом в небольшой больничке в провинциальном шотландском городке, в захолустье, одним словом; тихое и спокойное счастье с милой, доброй и любящей девушкой Мэри, парочка славных ребятишек и экономия на всём.
2.Иметь небольшое поместье в швейцарских Альпах; собирать произведения искусства; вращаться в самом что ни на есть высшем обществе; ни в чем себе не отказывать: хочу в Вену на оперу, хочу в Америку; не думать о хлебе насущном; венские кофейни и роскошные рестораны.

И всего-то и нужно, чтобы попасть в швейцарский рай, чтобы получить эти тридцать серебренников комфортной жизни – просто предать. Переступить через любящих и преданных людей. Всего-то. Но самое страшное, не столько предательство, сколько сделка с собственной совестью ради своего ''эго'', ради своего ''я''. Самое страшное – предательство невинных и любящих. Дэвид Мори находит вполне резонные доводы и очень убедительно уговаривает себя почему он должен поступить так и никак иначе. Уговоры эти выглядят не просто жалко, а трусливо, эгоистично и не по-мужски совсем. Только не знал Мори, что на самом деле, предательство всегда, рано или поздно, приводит к краху. Личному. Моральному. Внутреннему краху личности. И вроде бы где-то там, в глубине, совесть тихохонько шевелится в нем, подпинывает душу, желает искупления. И случай ему предоставляется пройти тот старый путь по-новому. Искупить. Очиститься. Но…сделка была заключена. Поцелуй Иуды уже запечатлен. Дороги назад нет. В какой-то момент было просто невыносимо читать историю с Кэти: неужели опять? Тот же самый путь? Неужели?

Благополучие на самом деле неплохо, дело не в благополучии или в скромном достатке, а в том, насколько ты по-настоящему человек, с трепетным и щедрым сердцем, умеющим любить и умеющим быть верным. Умеющим до конце идти своим путем. Не чужим, а собственным. И вот тут в очередной раз Кронин поднимает одну из самых болезненных тем в своем творчестве: о молодом враче, который бросает медицинскую практику, отказывается от высокого долга служения людям, ради материального блага. Насколько эта тема личная для Кронина, я не знаю, но то, что эта рана нарывала - это факт. Для меня, как и для Кронина, неприемлемо отказываться от собственных убеждений, от собственного предназначения. Только так можно понять и воспитать себя. Только так можно найти себя.

Предатели предают прежде всего себя самих

Начиная читать книгу с таким названием, естественно, я предполагал, что речь должна пойти о предательстве. Она о нём и пошла, но всё оказалось и сложнее и одновременно проще, чем в канонических Евангелиях. Классический Иуда - фигура очень сложная и там нельзя утверждать наверняка, что он предал Христа за 30 сребреников, скорее целью и смыслом того предательства было нечто подобное подвигу Герострата - "пусть таким подлым образом, но я войду в историю навеки". Поэтому после предательства он и повесился, конечно, отчасти из-за душевных мук, но отчасти и из-за того, что жить дальше у него уже не было смысла - главная жизненная цель была достигнута.

Главный герой романа - Дэвид Моро, если и Иуда, то далеко не такой же, как библейский. Припоминая "голубого воришку" Альхена из "12 стульев", я бы и Дэвида назвал "голубым иудушкой", вот и Салтыков-Щедрин с Порфирием Владимировичем к месту пришелся, хотя тот представлял тоже другую разновидность иудства. Вижу, у меня получается этакое "Древо Иуды", на котором висит три разных предателя, и каждый - особенный. Главный, если можно так сказать, Иуда - идейный бунтарь, предающий ради славы и ощущения причастности, Порфирий - "иуда"-стяжатель, откровенно озабоченный только своей выгодой, и Дэвид - "иуда", который, в отличие от двух своих "коллег," иудой быть не хотел, но вопреки собственным желаниям - был им.

Дело в том, что Дэвид отнюдь не злодей и не мерзавец, можно сказать, что он хороший человек, иногда даже очень хороший. Его беда в том, что он патологический слабак и его слабость, как не парадоксально это прозвучит, самая сильная сторона его натуры. Он способен на любовь, он способен на поступок, но он спринтер. У бегунов есть деление на спринтеров и стайеров, первые бегают короткие дистанции, выкладываясь целиком, вторые покоряют марафоны, разумно распределяя усилия на всю дистанцию. Так вот Дэвид выплескивается сразу, он не трус, сцена в ресторане, когда он заступился за Мэри, хорошо это показывает, он не жмот, доказательств этого на страницах книги много, он способен на жертву, но...

Но надо, чтобы всё происходило быстро, потому что на длинной дистанции он выдыхается. Он предал двух женщин - мать и дочь - Мэри и Кэти, но предал не потому, что хотел предать, а потому что это были не его женщины. Ему была нужна опытная стерва, которая бы решительно им руководила, ведь Дэвид так и не научился брать ответственность на себя, он же так и остался мальчиком, маменькиным сынком, и, сам того не понимая, всё время искал "мамкину титьку" - так он чувствовал себя увереннее.

Обратите внимание, что его предательства могли бы и не произойти, если бы он не оказался оторван от предметов своих любовей, в обоих случаях он попадал в ситуацию отдаленности от них и тут появлялась женщина-хищница, которая брала его в оборот и делала своей собственностью. В первом случае такой коллективной женщиной выступило всё семейство Хэтчинсов, женившее его на Доррис, во втором опытная Фрида расправилась с жертвой собственной слабости без посторонней помощи.

Я написал, что предательства могли бы не произойти, но я тут не прав. Они могли бы не произойти в том виде, в каком случились, но то, что Дэвид рано или поздно предал бы и первую и вторую свою любовь, сомнений нет никаких, жизнь штука длинная и в любом случае с его характером это обязательно случилось бы, просто декорации были бы другими, возможно, выглядело бы это не так трагично, как в реализовавшейся версии, может быть, более обыденно и до смерти Кэти и самого героя дело бы не дошло, как оно не доходит в тысячах подобных ситуациях - дело-то описано достаточно обыденное.

Книга очень сильная, но и тяжелая тоже. Сцену возвращения Кэти, когда Дэвид уже оформил брак с Фридой, невозможно читать без стыда за нас - мужчин. Конечно, Дэвид не является типичным представителем всего мужского пола, но он типичный представитель довольно большой группы мужчин, мужчин, как правило, образованных, утонченных, воспитанных, интересных в общении, но жалких и слабых в сложных жизненных обстоятельствах, перекладывающих ответственность на плечи сильных женщин и губящих слабых женщин, доверившихся им и посчитавших их теми, на кого можно опереться.

Поэтому, когда Дэвид в финале книги вешается, пойдя по пути своего предшественника, становится даже как-то радостно за него, что хотя бы на это у него хватило сил, потому что жить дальше под каблуком у Фриды значило бы позволить полностью растоптать и унизить себя. Ведь Фрида прекрасно понимала, кого она заполучила и собиралась дальше цинично руководить жизнью этого "голубого иудёныша".

Как же мерзко и погано становится на душе, когда осознаешь, что в нашем мире существует великое множество таких людей, как Дэвид Мори. Людей, способных с легкостью предать и не чувствовать при этом ни укола совести, ни душевных мук, ни желания искупить свою вину. Людей, готовых переступить через чувства другого человека, растоптать их, вытереть о них ноги ради своего материального благополучия, успешности и положения в обществе и после всего этого продолжать спокойно жить. Мне хочется орать от негодования, когда я вижу, насколько эгоистичным, порочным, алчным и меркантильным бывает человек. Мне противно от того, что в нашем современном мире такие качества, как сострадание, милосердие, гуманность, любовь к ближнему приравниваются к признакам душевной болезни, недалекости и неполноценности, а неуемная жажда денег, власти и славы воспринимаются как само собой разумеющееся. И когда я слышу, с какой увлеченностью человек рассказывает о самом себе, как он стремится выставить себя с выгодной стороны, как себя жалеет и как боготворит, мне, ей-богу, хочется шлепнуть его по лицу, чтобы он, наконец, протрезвел.

Подобное желание, кстати, возникло у меня и во время чтения «Древа Иуды». Ну до чего отвратительный, гнусный и подлый персонаж этот Дэвид Мори. Под маской интеллигентности, воспитанности, любезности и радушия скрывается самый настоящий подонок и трус. Да, безусловно, он умеет очаровывать, производить благоприятное впечатление, пускать пыль в глаза своей наигранной обходительностью, галантностью и благородными манерами, однако его поступки говорят сами за себя. То, как он дважды проходит по одной и той же тропе предательства, показывает его истинное лицо. Лицо прожженного эгоиста, безжалостного душегуба, трусливого Иуды.

Мне безумно жаль тех девушек, которым довелось повстречать этого человека. Даже сошедшую с ума Дорис, на которой Мори женился по расчету, желая влиться в общество богатых влиятельных людей. Но особенно жаль Кэти. Эта милая, невинная, трогательная девочка, не знавшая жизни и так искренне желавшая служить на благо другим людям, пала жертвой своей доверчивости и чистосердечия. Кэти поверила этому Иуде, увидела в нем порядочного, благородного человека, а он в очередной раз сыграл на чужих чувствах, обманул, предал, поставил во главу угла свой личный комфорт, жалость к самому себе и хладнокровный расчет.

Да, Мори, попытался искупить свою вину спустя много лет после того, как он предал Мэри, однако его попытка искупления скорее походила на желание избавиться от тягостного груза, с которым ему не хотелось проживать остаток своей жизни. Им двигало лишь стремление освободить свою душу, тяга к успокоению, забота о самом себе, а не намерение отдаться другому человеку и сделать для него все возможное, чтобы он не знал нужды и был надежно закрыт от ударов судьбы. Но Мори вместо того, чтобы стать защитником и опорой, ударил сам и ударил гораздо сильнее, чем может ударить жизнь, и поплатился за это. Он довел человека до самоубийства и только тогда осознал, кто он есть на самом деле и к чему привели его легкомысленные заигрывания с судьбами других людей. И только тогда он осмелился исправить свою ошибку. А, может быть, это было ничем иным, как истинным искуплением. Тем искуплением, очищением и покаянием, к которому стремится каждый грешник, осознавший свой грех. Однако, как ни крути, тот способ, который выбрал Дэвид Мори для того, чтобы искупить свою вину, напоминает очередной уход от ответственности, поступок слабого, трусливого, эгоистичного человека...

Горбатого могила исправит

Человеку свойственно часто ошибаться на своем жизненном пути. Это вполне закономерное и нормальное явление. На ошибках можно учиться, становясь с каждым разом все совершеннее, а можно каяться и таким образом искупать вину, как делают христиане, что в некотором роде тоже способствует духовному росту личности. Но, если человек старательно закрывает глаза на собственные ошибки, не оценивая трезво своих проступков, и ширмой из самооправданий создает себе иллюзию внутреннего благополучия, то это пропащий человек. Как правило, такой человек либо извращенно себялюбив - не хочет обижать себя, трепетно любимого, либо крайне труслив - не хватает смелости признаться самому себе в своем несовершенстве. А зачастую в нем сочетается и то и другое. Иногда встречаешь в реальной жизни эгоистов, подобных главному герою романа "Древо Иуды" и диву даешься, что же в человеке за демон такой сидит, который заставляет так гипертрофированно боготворить себя при полном внутреннем безволии.

Дэвид Мори, стареющий преуспевающий бизнесмен, однажды, вечерком заскучав в одиночестве на своей вилле в Швейцарии, сильно взгрустнул от неожиданно нахлынувших воспоминаний о грехах своей молодости. Проще говоря, груз невротических проблем, приветливо и призывно машущих руками из глубин прошлого, стал сдавливать Мори так жестко, что бедняга-миллионер потерял всякий вкус к жизни. Он решает вернуться в Шотландию, на свою родину, где 30 лет назад, будучи еще новоиспеченным выпускником медицинского университета, искалечил жизнь своей любимой девушке и членам ее семьи. Тогда он дал официальное обязательство жениться. Но, волею случая отправившись в качестве корабельного врача в Индию, он серьезно увлекся дочкой богатого папика и предал свою любовь. Семейная жизнь с богатой наследницей сложилась крайне неудачно и несчастливо, и Дэвид спасся от внутреннего кризиса только полным погружением в работу, в которой достиг значительных успехов. А когда стал вдовцом, и заработанные деньги дальше стали сами делать деньги, Мори увлекся искусством и коллекционированием антиквариата. Тем не менее, не смотря на все внешние атрибуты успешной жизни, он чувствует себя глубоко несчастным.

Мори правильно определил корень своих проблем - чувство вины перед своей первой любовью, которую он уже не застал в живых по приезду в Шотландию. Он избрал совершенно неправильный, но такой типичный для богатого человека метод решения проблемы - стал банально откупаться деньгами. Объектом его внимания становится дочь бывшей возлюбленной - Кэти, которая работает обычной сельской медсестрой и испытывает финансовую нужду. Мори с большим удовольствием общается с ней, так как она напоминает ему о первой любви, осыпает подарками и хочет в изменить ее жизнь к лучшему. К лучшему в своем, естественно, понимании. Со временем Дэвид понимает, что влюблен в Кэти. Он жаждет добиться от нее взаимности, для достижения которой готов, как и раньше, клятвенно обещать то, что сделать ему не под силу...

Говорят, снаряд не попадает в одну воронку дважды, и говорят, что нельзя войти в одну воду дважды. Врут. Все возможно в этой жизни. Дэвид Мори практически под копирку повторяет свое предательство. Только на сей раз жизненная драма заканчивается настоящей трагедией. Чудовищная мерзость главного героя даст фору любому самому известному злодею. Что ж, горбатого исправит только могила. И взгляд мертвых глаз Кэти, пойманный Дэвидом Мори, решает его дальнейшую судьбу. На всякого Иуду найдутся свои веревка и дерево.

Мне очень импонирует творчество Арчибальда Кронина. В моем понимании труды этого автора абсолютно безупречны. Редкий талантище. Интересно, кратко, доступно, все по делу. Персонажи словно живые люди и каждый имеет свой полноценный и насыщенный психологический портрет. В его книгах всегда присутствует очень правильная мораль, с которой соглашаешься безоговорочно. Советую всем, кто еще не знаком с творчеством этого писателя, срочно знакомиться.

Эгоизм + слабость = предательство?

Это мое второе знакомство с Арчибальдом Кронином, и теперь я уже с полной уверенностью могу причислить его к любимым авторам. Потому что в его книгах я нахожу все то, что ищу - интересных и живых персонажей, непростые судьбы, сложные взаимоотношения между людьми... Его истории не оставляют меня равнодушной, а это главное.

Хоть "Древо Иуды" и не произвело на меня такого сильного и неизгладимого впечатления, как "Замок Броуди", все же эта книга тоже очень и очень хороша. Автор заставил меня проникнуться этой историей, поверить в нее, думать над ней. Это определенно не та книга, которую можно просто закрыть и забыть на следующий день.

В самом начале мы встречаем главного героя, Дэвида Мори, на его вилле в Швейцарии, где он ведет приятную и ленивую жизнь успешного человека, отошедшего от дел. В его распоряжении достаточно средств, чтобы ни в чем себе не отказывать, и достаточно ума и личного обаяния, чтобы притягивать к себе людей, которые ему симпатичны.

На первый взгляд кажется, что его жизнь идеальна. Но так ли это? Всего лишь один маленький случайный разговор возвращает его к событиям 30-летней давности, в очередной раз заставляя мучительно вспомнить совершенное однажды предательство. Нет, он никогда не забывал того, что сделал, это наложило отпечаток на всю его жизнь. Несмотря на головокружительную карьеру и всеобщее признание, он никогда не был по-настоящему счастлив.

Можно ли все исправить или хотя бы попытаться в какой-то мере искупить вину? Однозначный ответ читателя - нет. Сделанного не воротишь. Но Мори считает по-другому.

Он преисполнен уверенности, что его нынешнее богатство, конечно же, даст ему возможность как-то "компенсировать" нанесенную 30 лет назад обиду, заслужить прощение. Ведь зато сейчас он столько может сделать, у него так много возможностей! Движет ли им искреннее раскаяние? И да, и нет. Чувство его, безусловно, искреннее, вот только продиктовано оно стремлением оправдаться в собственных глазах, избавиться от мучительной душевной боли, не дающей уснуть по ночам. Он хочет, так сказать, откупиться от собственной совести.

И вот Мори едет на родину, в маленький шотландский городок, где когда-то он был бедным, но подающим блестящие надежды студентом-врачом. Туда, где когда-то началась вся эта история…

На протяжении всей книги герой вызывает крайне противоречивые чувства. Казалось бы, у него полно положительных качеств: смекалка, умение предугадывать и исполнять желания других, делать жизнь людей приятнее и счастливее, искренность, доброта, способность легко находить общий язык с кем угодно и мгновенно располагать к себе (это его обаяние в какой-то мере ощущается даже сквозь страницы, так что в некоторые моменты ему невольно симпатизируешь).

Но все эти достоинства разбиваются о два недостатка, определяющих всю его натуру – слабость и эгоизм.

…он не так уж плох по сравнению с другими Всего лишь слаб и эгоистичен и стремится любой ценой избегать неприятностей и трудностей.

О, в том, что касается обычной повседневной жизни, этому человеку нет равных. Он умеет превратить ее в настоящий праздник, сделать по-настоящему приятной и комфортной. Но когда дело доходит до принятия важных решений, он не способен проявить твердость. Ему свойственна импульсивность и некоторая восторженность, под влиянием момента он может испытать истинный душевный подъем, пообещать что угодно, убедить всех в своей искренности и сам в нее поверить.

Но вот надолго ли его хватит? Словно флюгер, он может повернуть на 180 градусов от малейшего дуновения ветра. Чье угодно влияние может заставить его полностью отказаться от того, во что он еще вчера верил всей душой. Но хуже всего, что он так же легко способен предать – и не единожды – людей, которые в него верят и считают лучшим человеком на земле. О, не без сомнений и поздних сожалений! Но услужливый ум тут же подскажет оправдание:

Это было не намеренное предательство, уверял он себя, просто краткое помрачение разума, промах

Для него – досадное недоразумение, а для кого-то – искалеченная жизнь… Но он ведь не виноват, да? Так сложились обстоятельства. Если кого и нужно пожалеть (с точки зрения Мори), так это его самого. Ведь он так переживал, весь измучился, бедный!

Я в полной мере оценила метафору, выбранную Кронином - Древо Иуды, в честь которого и названа книга. Такое красивое дерево, радует всех окружающих, но... является символом предательства. Так и главный герой: такой обаятельный, щедрый и в чем-то простодушный человек, вызывающий всеобщую любовь и уважение. Но... эгоист, не единожды предававший то, что ему дорого, из-за собственной слабости и стремления укрыться от проблем.

Мне очень нравится стиль Кронина, я его для себя назвала "необходимо, но достаточно". То есть буквально все, что нужно для раскрытия истории и персонажей, но ничего лишнего. Каждая сцена, каждое слово в книге продумано до мелочей и служит какой-то цели. Нет, кажется, ни одного диалога или описания, которые не были бы необходимы и нужны. Еще читая "Замок Броуди", я отметила для себя, что в книге - редкий случай! - нет ни одного места, которое показалось бы мне ненужным, лишним, затянутым, которое мне бы хотелось пролистнуть побыстрее, чтобы добраться до основного. И при этом автор не бросается и в другую крайность - не пишет излишне кратко и сухо, мельком излагая важные события или вовсе оставляя их "за кадром". В общем, если можно так выразиться, идеальные пропорции. И при чтении "Древа Иуды" я в этой мысли только укрепилась.

Подводя итог: книга мне очень понравилась, а Кронин – определенно «мой» автор и личное открытие этого года. Хочу и обязательно буду читать еще.