Стрелок

Дважды я ступала на иссушенные земли этой пустыни. Мне было восемнадцать, когда это случилось впервые. Как же я была глупа и глуха. В памяти осталась лишь пустыня и ощущение скуки. Роланд преследовал человека в черном, а я плелась за ним и изнывала. Сейчас мне самой невозможно в это поверить. Слабым оправданием для меня может служить то, что Кинг сам признает, что Стрелка надо преодолеть. («Стрелок» даже звучит совершенно не так, как другие книги — честно сказать, его трудно читать. Я слишком часто извинялся за это перед читателями и говорил, что если они продерутся сквозь первый том, они увидят, что уже в «Извлечении троих» история обретает свой истинный голос (с) С. Кинг) И я запомнила его именно как преодоление. Великодушный маэстро даже отредактировал его, чтобы вход во вселенную Башни сделать более комфортным. Это сейчас по мне он и так хорош, но ведь было… было… Тогда цикл был еще не закончен и я застопорилась где-то в районе «Колдуна и кристалла». Года три собиралась продолжить. А потом 10 лет собиралась перечитать.

Прошли годы, я снова начала свой путь к Темной башне, на создание которой у маэстро ушло тридцать лет. Я обязана это увидеть. Роладн остался прежним, но я стала другой. Я снова иду с ним рядом в его вечной погоне за человеком в черном. И хоть понимаю, что уже была здесь когда-то, мне всё внове. Этот мир, хоть и сдвинулся с места, но полон событий, страстей, тайн. Как могла я не заметить этого впервые? Не иначе, как песок этих земель забил мне глаза и уши. Он полон намеков и перекрестков. Здесь все интересно, всё волнующе. Я жадно пялилась по сторонам, рассматривая окрестность - смесь Безумного Макса, Дикого Запада и технологического прогресса. Цивилизация машин здесь давно умерла, но её ржавые останки часто встречались на нашем пути. Этот мир чем-то похож на наш, но многое для Роланда было бы откровением и небылицей. На ночных привалах у костра я слушала историю его жизни. Отрывочную, но все-таки позволившую кое-что понять о нем.

В первый раз здесь я скучала и ждала, когда дорога закончится. Сейчас же я не заметила нашего пути. Он был коротким, но так и должно быть. Ведь это был путь лишь до порога, с которого начнется Большой Путь к Башне. Роладн, я с тобой! И теперь уже до конца.

Иногда создается впечатление, что наименьшее представление о масштабах таланта Стивена Кинга имеет он сам. Иначе не объяснить тот факт, что начало одного из величайших фэнтези-циклов в истории сперва много лет плесневело в коробке, затем вышло очень ограниченным тиражом, и если б название СТРЕЛОК не промелькнуло в официальной библиографии Кинга, вызвав возмущенный рев фанатов, не желавших пропустить ни одной вещи любимого автора, мы бы так ничего и не узнали о Ка-Тете, Роланде из Гилеада, Эдди Дине, Сюзанне — Госпоже Теней, Джейке, Ыше... Не узнали бы о непостижимой Темной Башне, что высится в центре миров, удерживая их в равновесии, об Алом Короле, мечтающем ее обрушить... и еще об очень и очень многом.

А все началось с того, что одному молодому писателю захотелось поиграть в Толкина, накатав свой собственный фэнтези-эпик. Одновременно хотелось поиграть со стилем, выстроив повествование задом наперед. Второй замысел удался, а вот первый не очень, и рассказ (подумайте, всего лишь литературная игра!) лег ''в стол'' до лучших времен. Но такова, видимо, особенность созданного автором Срединного мира: раз заглянув туда, ты будешь вечно слышать его зов. Книга создавалась мучительно медленно, по частям, но, в конце концов, выходит целиком.

Многим этот роман может показаться очень странным: вместо привычной уже для фэнтези эстетики средневековых легенд — суровый антураж Дикого Стреляю-От-Бедра Запада Серджио Леоне, мир застрявший между современностью и феодализмом, аллюзии от Библии до рассказов Роберта Говарда с его героем-одиночкой, только мотивы и побуждения этого не вполне понятны, в отличие от простых и ясных побуждений героев Говарда; мир где остатки магии соседствуют с остатками техники. И все это не превращается в мешанину — сюжет строен, образы живые, яркие, возможно, благодаря языку — лаконичному и суховатому, подобно той самой пустыне, через которую идет безымянный вначале Стрелок, идет к какой-то далекой и неясной цели...

Из всех книг цикла СТРЕЛОК — наиболее ''авторская'' и наиболее личная. Роман пронизан философией, не слишком динамичен, скорее, созерцателен. Он безжалостен и суров, подобно своему герою, и при этом также стремителен, и так же не допускает ни одного лишнего движения, ни одной лишней фразы. Но, как и герою, ему не чужды и чувства, и эмоции. В отличие от всех последующих частей, эта книга посвящена Роланду из Гилеада — и никому больше. Это — начало его долгого, нелегкого пути, а равно — и вашего, если вы согласитесь стать его спутником. Подумайте, ведь путешествие будет нелегким и долгим, и Человек в Черном — лишь первая его ступень.

Итак, Человек в Черном ушел в пустыню, и Стрелок двинулся следом. И тысячи Постоянных Читателей, подумавши, последовали за ним.

Again and again it ends this way. There are quests and roads that lead ever onward, and all of them end in the same place - upon the killing ground.
Except, perhaps, the road to the Tower.

Роман, к которому я шла так долго. У него безумно толковые предисловия и совершенно смехотворный размер, а после прочтения еще и марка от меня "совсем другой дядя Стивен". Однако недооценивать его не стоит, я вот пожалела несколько раз, что среди пашни и дачи у меня нет с собой словаря, ибо мне явно не хватало знания определенной лексики, чтобы уж точно врубиться в слог и ни капли всего повествования не потерять. Роман, написанный словно во имя приманки и дабы доказать, что могу красиво и сильно и вообще, хочу придумать крутой мир (опять же, см.предисловия автора). Объяснять, что к чему и зачем, будем постепенно, рвано, чтобы читатель постоянно был на стреме и не расслаблялся. С другой стороны, он написан в таком стиле, что немного, но усыпялет - атмосферой, слогом, направлением. В своем роде опасная сонливость. Но затем передергиваешь плечами, чуешь, куда дует ветер, складываешь свой вариант искалеченного зеркала, но прав ты или виноват, об этом пока ни слова. Ибо "Стрелок" открывает дверь. Тихо так, прикосновением ветра, чтобы страшненько стало. За дверью коридор, который кажется бесконечным, но это именно та постановка вопроса, которая устраивает больше всего. Потому что после того, как перевернула последнюю страницу, радость множественного продолжения накидывается тотчас же.

Да, наверное самое то сравнить "Стрелка" с ветром, если пытаться передать настроение, которое витает на его строках. Тут тебе и крошечные дрязги, и вопросы размера миров и вселенных. Тут тебе отчаяние под руку с безумным хохотом, пляска пустыни с вороном на плече, толстая шаль воспоминаний на ковре из крови. Полный набор, своего рода ящик с безделушками, за каждой из которых бездна, а ты только начал в ней копаться и постигать увиденное. "Стрелок" - роман-обещание, который надо переступить, словно порог, из-за которого мельком видны детали места и встречи. А что будет дальше, будем судить потом.

Я бегала от этой книги сто лет, а может просто всему свое время. Я чертыхалась, гадая, куда это все ведет, оказавшись у хибар на безжалостном солнце. Я вздрагивала, словно сама спиной чуяла, что человек в черном близко. Вспоминала The Eyes of the Dragon , потому что опять столкнулась с шикарной сказкой для взрослых. А если совсем кратко, то "Ганслингер" - это завораживающее начало, уверена, сильного и эпичного мира, мой путь к которому только начинается.

//прочитано в рамках книжного путешествия
+ книжная полка, май
+ книгомарафон, май 2015 года

Народ, обводите красный день календаря, ибо Тони наконец-то распечатала цикл Темной башни. Здесь передаю привет Arlett , gvynevra , Roni , KaoryNight , Crow , foxilianna и всем-всем-всем, кто слал мне ментальные пинки прочесть этот цикл.

Начало пути

Если ты вышел на поиски Темной Башни, тебя уже не заботит время.

Первая часть эпопеи о Темной башне.
Здесь мы знакомимся со стрелком Роландом, Человеком в Черном и мальчиком Джейком.
Не скажу, что все ясно и понятно. Скорее наоборот.
Эта часть книги оставляет в голове читателя множество вопросов.
И соответственно вдохновляет скорее читать продолжение.
Сам автор в предисловии пишет, что именно сквозь эту часть серии будет сложнее всего пробраться.
Не скажу, что это было очень сложно. Читается легко и быстро.
Но картинка мира Темной башни в голове пока не сложилась.

Ты ищешь ответы, стрелок? Думаешь, их найти также просто, как выпустить пулю?

Авторское предисловие очень понравилось. Без него книга воспринималась бы по другому.

Со скрипом надо начинать писать рецензии на книги, с которыми вместе провёл новогодние каникулы. Присказка, сказка будет потом.

Кто-то говорит, что зимой хорошо читать снежные книги по сезону, завязнуть где-то во льдах с "Террором" или отправиться в Антарктику вместе с отважными исследователями. Нетушки, спасибо, не согласна на такой пять-дэ кинотеатр, когда мало того, что холод леденит задницу на улице, так ещё и в театре воображения покоя не даёт. Поэтому моё путешествие в минусвыохренелисколькоградусное новогоднее бессознательное было со "Стрелком", через пыль, жару и жажду, когда никакой голод не страшит, пока у тебя есть оливье. И всё-таки даже с таким градусом сопротивления и мандаринкой наперевес я окунулась в атмосферу безысходной погони за тенью самого себя по полной.

Не люблю в отзывах спорить с каким-то неведомым якобы собеседником, который утверждает что-то, что я подсмотрела в каких-то чужих рецензиях. Не люблю, но буду. Эй ты, неизведанный злодей без лица, как можешь ты утверждать коллективным многоголосьем, что это скучная книга? Да как же скучная? Ну как так-то? До последней страницы я шла по этой одномерной стрелялке без возможности свернуть и понимала, что главный герой чувствует себя точно так же и прекрасно понимает однолинейность своего сюжета, но ничего не может поделать. Иначе игру не пройти, иначе нельзя узнать, что будет дальше. Много пыли, много вестерноватых образов, выстрелов, удали молодецкой, средневековой грязноватой мякотки.

Когда заканчиваешь читать, то понимаешь, что только что употребил не полноценный роман, а какое-то очень длинное предисловие. Мантру, которая должна ввести тебя в состояния транса. Мне легко писать всё это, не читая остальных книг из "Тёмной башни", но в моём представлении акцент остальной серии уже сложился (и он не слишком похож на вот эту вот первую планомерную изматывающую погоню за своим хвостом).

Введение в никуда. Буду ещё.