Молочник

Потрясающе! Так и должны быть написаны романы лауреатов престижных книжных премий - претенциозно, масштабно, глубоко, НЕ ДЛЯ ВСЕХ, явно, но искренне и с изрядной долей экстравагантного юмора.

Весь текст - это поток сознания 18-летней героини, живущей на стыке 70-80 гг прошлого века в Северной Ирландии. В общественных местах рядом с ней появляется Молочник - отнюдь не веселый и добродушный, вдвое старше ее, от которого девушку бросает в дрожь и экзистенциальные размышления. Теперь ей предстоит ощутить себя в центре внимания сообщества, соседей и спецслужб.

Главная героиня - удивительная личность! В ее мыслях не вязнешь, саркастично и уморительно она подмечает своеобразие местного быта и образа действий. Дабы отрешится от окружающих странностей, ирландка на ходу ныряет в романы 16-18 веков, чем привлекает еще больше непрошенного внимания.

Мы никогда не узнаем, как ее зовут, весь круг своего общения она характеризует, как «первая сестра», «третья сестра», «НАВЕРный бойфренд» (в оригинале «maybe boyfriend»), «Молочник» и т.п. Это не мешает живо представить героев, ощутить их рядом с героиней, почувствовать отношения между ними.

Что больше всего понравилось - Бёрнс не бросает агрессивно в лицо читателю обязательные для премиальной западной литературы темы: притеснение меньшинств, высмеиваний депрессий и суицидальных состояний, феминизм, сталкерство и т.п. Очень логично и к месту по тексту, на примерах, она показывает однобокость выводов на животрепещущие темы окружения героини.

Местами текст читается тяжеловато, особенно когда девушка пытается объяснить, каково жить в обществе, разделённом незримой ментальной границей, где дозволено потреблять и смотреть только «нашенское», но никак не «заморское». Несколько десятилетий подряд родина героини живет сепаратистскими настроениями.
Она не использует никаких чётких определений, поэтому незнакомым с ситуацией разобраться будет сложно. К середине все обретает свои места и от абсурда и того, как автором это преподносится, ты пребываешь в ужасе и одновременно местами хохочешь.

Удивительная книга! Мне не хотелось расставаться с героиней, события показаны ей сквозь большую завесу из размышлений по поводу происходящего, увлекательно, своеобразно и блестяще. НО - повторюсь, не все поладят с оригинальной подачей сюжета сквозь длинные полотна текста, порой не поделенного на абзацы и не знающего о существовании диалогов. Если рискнете - равнодушными точно не останетесь!

Североирландский Молочник

Книга "Milkman" стала лауреатом Букеровской премии за 2018 год - впервые за всю историю эту награду получил автор из Северной Ирландии ( впрочем, шорт-лист премии был довольно разнообразным, в полном соответствии с правилами политкорректности ).

Чтобы в полной мере отдать должное этому произведению, надо хотя бы в некоторой степени ориентироваться в истории конфликта в Северной Ирландии в 1960-90-е годы: действие книги происходит как раз в это время, в 1970-е. ( в разгар конфликта между центральными британскими властями и местными национальными организациями, представлявшими местное католическое население, касательно статуса региона). Даже невинное название книги и прозвище главного героя Milkman ( молочник ) несёт в себе скрытый смысл: боевики ИРА ставили под двери домов молочные ящики, только в них вместо бутылок с молоком были бутылки с коктейлями Молотова.

Хотя название города в книге и не упоминается, это вполне может быть Белфаст, в котором отдельные городские зоны контролировались националистами и сочувствующими им гражданами.

В книге "Milkman" вообще не упоминается никаких географических названий, никаких имён - читателю приходится самому догадываться, что действие разворачивается в Северной Ирландии во времена Смуты, что главная героиня ( тоже без имени ) живёт как раз в таком националистическом анклаве, где сочувствуют повстанцам и ИРА, и где практически в каждой семье кто-то из молодёжи погиб в этом конфликте; где принято выходить замуж/ жениться только на "своих", быть "правильных" взглядов и религии, и вообще, ничем не выделяться.

Главная героиня, 18-летняя девушка, средняя сестра в многодетной семье ( в ирландских католических семьях в то время было по 10-12 детей ) - становится объектом внимания 41-летнего мужчины, как в последствии выясняется, женатого, да ещё и из ИРА ( предположительно ). Хотя девушка никаких поводов для этого не даёт, она сразу становится объектом всеобщего внимания и слухов: её видели с этим мужчиной, значит, она его любовница. Ей сразу же припоминают её "неправильность": не стремится замуж в свои престарелые 18 лет за "правильного" парня из местных, ходит повсюду со своими книжками вместо того, чтобы выходить замуж, посещает уроки французского, сторонится людей и не отвечает на вопросы о личной жизни по первому требованию местных кумушек - одним словом, неправильная!

Книга поднимает о вопрос о женской доле в таких сообществах, где нужно подчиняться большинству, соответствовать общепринятым понятиям правильного и неправильного ( собственно, даже в наши дни эта тема остается актуальной ). Впрочем, "неправильным" мужчинам приходится не слаще, будь ты гей, представитель других религиозных или политических взглядов, или вообще политикой не интересуешься ( все интересуются, а ты нет - что-то с тобой не так, ну и т.д.).

Книгу отличает довольно специфичная манера повествования с предлинными предложениями, со сплошным текстом без прямой речи и редким разделением на абзацы, где у героев нет имён, и приходится продираться через сплошные "первая сестра", "третий брат", "муж второй сестры", "умерший бывший парень первой сестры"и т.д. Я осилила эту книгу со второго раза - настолько трудно мне было к ней приспособиться. Впрочем, когда привыкаешь, читать уже легче. Возможно, такая своеобразность книги и повлияла на мнение жюри Букеровской премии. Тем не менее, несмотря на всю необычность, всё же это очень "правильная" с точки зрения политкорректности книга. В этом её плюс... и минус.

В мире есть много непонятного и не узнанного. В большинстве своём непонятные вещи вызывают интерес к познанию, осмыслению, и радость узнавания потом будет сродни радости ребёнка, когда он узнал, почему снег тает. Но есть вещи, которые не хотят раскрываться, и эта книга - именно из таких.
Продираешься через странный текст, как через толпу на улице, стараясь хоть в чём-то понять главную героиню. Но с каждой прочитанной страницей крепнет уверенность, что автор мне не доверяет. Ни в чём. Я так и не узнала имена героев книги. По намёку, что гг любит читать на ходу, я предположила, что она молода. По фразе, что она не любит двадцатый век, догадалась, что именно в это время происходят события. По событиям, обращениям людей друг к другу, ну, и ещё каким-то намёкам - Ирландия? Испания? может, вообще Литва какая-нибудь? может, ошибаюсь? надо у писательницы спросить...
Обратила внимание на людей, среди которых живёт гг: они неживые какие-то, они мало разговаривают, они не видят природы, они запуганные какими-то проверками паспортов и телефонов - жуткое общество. Может, меня и затронули бы эти события, если бы автор доверилась читателю и донесла всё это в более открытой форме. Но чёткое ощущение, что я читаю что-то запрещённо-партизанское, не оставляло меня все время. Пресловутый Молочник, о котором предполагается много нехорошего, появившись в начале книги, успешно начинает "ковырять" жизнь гг, и проявляется это в упрёках родных и знакомых. Тут нормальное существование - унижение друг друга каждый день и каждым предложением. Даже обращение "наверный бойфренд" и "наверная герлфренда" коробит и отталкивает. Что писательница хотела показать? Политическую бесправность? Полно, да это почти в каждой стране, даже и не удивляешься как-то. Запуганность общества и боязнь сказать что-то не то? Не удивляет, да и знакомо не понаслышке. Имена на несколько страниц, которыми нельзя называть младенцев? Не волнует абсолютно, да есть, наверное, ещё больше разрешённых имён. В моей стране тоже не позволят назвать девочку Даздраперма. Нецензурные выражения на протяжении всей книги? Ну да, а как это можно! :)))
В общем, автор не доверяет мне, а я не воспринимаю вообще никак текст автора - мне кажется, так будет честно.

В одной стране, в некоем городе жила-была Средняя сестра, обыкновенная девушка 18-и лет. Нет, наверное, не совсем обыкновенная - совершала пробежки в парке, учила французский, а главное - имела привычку читать на ходу классическую литературу прошлых веков, уж очень она не любила век 20-й. А городок маленький, из тех, где буквально нельзя лишний раз пе чихнуть, чтобы об этом тут же не узнала вся округа. И конечно же, в этом городке есть свои строгие критерии нормального поведения, в которые девушка со своими привычками ну не вписывалась как-то, чем естественно, привлекала к себе повышенное внимание. И как-то раз положил на нее глаз один местный авторитет, лидер не то террористов, не то повстанцев или как еще можно было бы назвать вооруженные формирования тех, кто вот уже без малого восемь веков борется за независимость своей страны от некоего государства. Девушке это внимание отнюдь не льстило, она начала всячески избегать тех мест, где могла бы его встретить, но слухи о ее связи с этим авторитетом, известным как Молочник, поползли по городку моментально. О том, как развивались события, а между делом и о жизни и нравах этого "милого" местечка от имени героини и повествует эта книга.

Надо бы более обстоятельно пройтись по ее содержанию, книга по-своему интересная, поднимает многие значимые вопросы, но мне крайне сложно что-то говорить про нее. Написанная в стиле потока сознания, она предназначена скорее для ума, чем для сердца, а мой ум после ее прочтения находится в таком же слегка хаотичном состоянии как и мысли главной героини-рассказчицы. И это при том, что мне до определенной степени все же удалось влиться в этот ее поток мыслей и плыть вместе с ней. "Молочник" - книга скорее для гурманов, литературных интеллектуалов, чем для широкого круга читателей, ее надо читать медленно и вдумчиво. Дополнительную сложность представляет еще то, что в книге практически никто и ничто не называется напрямую, здесь нет имен и географических названий - Средняя сестра, Третий зять, Наверный бойфренд, неприемники, запредельщики, Та сторона, "заморская" страна, "заокеанская" страна... Очень своеобразный язык, к которому нужно адаптироваться, но увы, не всегда удается. Вообще, я тщательнейшим образом стараюсь избегать подобного рода литературы, тех авторов о которых наслышана, что они пишут в подобном стиле, но вот с Анной Бернс не получилось, имя для меня совершенно новое, описание заинтересовало, в общем, встряла.

Не могу сказать, что книга совсем уж не понравилась, влившись в поток мыслей героини, привыкнув к недомолвкам и намекам автора, становится интересно следить за развитием событий

но удовлетворения от чтения я не получила, ну не моё это. Признавая объективные достоинства романа, решила оставить его без оценки. Отговаривать от чтения не буду, но и советовать тоже, уж очень на любителя подача текста.

Прочитала для игры "Русская рулетка". Также благодарю "Клуб литературы разных стран" за выбор книги для совместного чтения, и этот опыт тоже был для чего-то нужен :)

Источник

Совсем не молочное

Это было правдой. Учитывая время и место, мои прогулки с томиком "Как поссорился Иван Иванович с Иваном Никифоровичем", могли внушать соседям ужас. It was true that, given the time and place, I might have been scary, walking around, terrorising the neighbourhood with ‘How Ivan Ivanovich Quarrelled with Ivan Nikiforovich’

Поразительно, до какой степени мы зависимы от социальных установок. Это еще не о книге, хотя к ней имеет самое непосредственное отношение. Пока только о себе. О том, как два года назад, когда Букера взял "Линкольн в Бардо" и все, кто есть кто-то тотчас высказались в том духе, что вот, наконец-то, награда нашла достойного себя героя, и какой это совершенно заслуженный триумф Сондерса. Так вот, я тогда тотчас взялась читать роман в оригинале, и это был опыт английского чтения из самых сложных (лютый постмодерн, экспериментальная проза). Винила в том, что не получаю удовольствия от книги, свое недостаточное владение языком, и была сильно удивлена, когда уже после появления русского перевода, публика приняла роман столь прохладно, что он даже номинировался в читательском голосовании на "Разочарование года". С "Молочником" Анны Бернс было с точностью до наоборот. Тотчас после присуждения прошлогоднего Букера наши критики снисходительно улыбнулись, закатили глаза - поди разбери преференции Букеровского комитета, не иначе, политика рулит.

И прошел год, пока взяла роман. На английском, хотя русский перевод Григория Крылова уже появился, и он прекрасен. Больше того, есть дивная аудиокнига Ксении Бржезовской, (не удержалась, послушала фрагмент). Но мне было проще прочесть в оригинале, чем ждать очереди на Литресе. И поверьте, это совершенно прекрасная книга. Да, графически не самый удобный для чтения формат, сарамагоподобный кирпич сплошного текста без абзацев, красных строк и привычного выделения диалогов. Но адаптируешься очень скоро и не особо удивляешься, обнаружив себя в зоне читательского комфорта. там еще дело в том, что средствами английского языка Бернс создает атмосферу ирландскости, вот не знаю, как объяснить, но кто имеет опыт чтения ирландских авторов в переводах Шаши Мартыновой и Максима Немцова, тот поймет.

Знаете, мне кажется, что таким мог бы быть роман, написанный Джейн Остин, доведись ей жить в Северной Ирландии конца семидесятых прошлого века (а мисс Остин, на всякий случай, моя самая большая любовь). История, рассказанная от первого лица юной женщиной, жительницей неназванного маленького городка с замкнутой, общиной, весьма агрессивно контролирующей лояльность членов. Своего рода изолят, с не менее жестким регламентом правил допустимого поведения, чем в "Алой букве" Готорна. С поправкой на ветер: XX век не XVIII; католики не протестанты. Одна из немаловажных особенностей католической общины - многодетные семьи. Десяток там не предел, что для нас полная дичь, конечно, но в чужой монастырь со своим уставом, вы понимаете...

Это вам не наши семейные отношения с одним-двумя детьми, лелеющими свои психотравмы и до пенсионного возраста винящими родителей во всех своих неудачах. В большой семье клювом не щелкай, и полновластный материнский диктат над всей оравой. Почему не отцовский? Потому что отцы на работе или в пабе. А когда не там и не там, а например, как отец героини, со страстью к чтению и энтомологии, толку от них в семейном хозяйстве все равно чуть. В общем, изо всей горластой задиристой родни она больше всего похожа на спокойного интеллигентного отца, вот только обрести в нем друга уже не удастся. Папа умер. Но не будем о грустном. Тем более, что проблем девушке и в сегодняшнем дне хватает.

Главная из которых Молочник. Мне сейчас так смешно, что весь год, после того как прочла краткую аннотацию к роману, на периферии сознания маячил образ юной субтильной девицы, вынужденной покупать продукты в молочной лавке под раздевающим взглядом толстого молочника, отпускающим в ее адрес скабрезности. Может потому и не рвалась читать, ну что в таком может быть интересного? Так вот, это совсем мимо. Героиня худощавая, конечно, но то спортивная выносливая худоба, она любит бегать в единственном удобном в их городке месте, где парки и водохранилища. Она много ходит пешком. С книгой Не с книгой под мышкой или, там, в ридикюле, а идти по улице и читать. Сегодня кто любит читать, может воткнуть в уши клипсы наушников, залить на телефон или MP3 хоть Британскую Энциклопедию, и читать, гуляя. А полвека назад, если очень любишь читать и не хочешь тратить время попусту, при этом имея хорошие двигательные навыки - почему не гулять с книгой?

Но общественность такого поведения не понимает, расценивая как эпатаж - какая еще нашлась! А когда к девушке начинает проявлять настойчивый интерес мужчина намного старше нее,да к тому же женатый. и главное - ходят слухи, что он не последнее лицо в ИРА, известный в определенных кругах под прозвищем Молочник. Тут уж разговорам, сплетням, пересудам нет конца. Ага, довыпендривалась, заносчивая дрянь, теперь она позор своей семьи, в полюбовницах у Молочника. На самом деле бедняжка даже в машину к мужику ни разу не села (ни в одну из его машин). Да если совсем начистоту, он просто разговаривал, выказывая удивительную осведомленность в ее личных и семейных обстоятельствах; и даже ни разу не сказал в ее адрес никакой сальности, не то, что муженек старшей сестры, который с ее двенадцати лет, едва оставшись с девочкой наедине, отпускал мерзкие шуточки о ее мохнатке (бр-рр, так бы и поубывала таких!)

Все уверения в невиновности разбиваются о железобетонную уверенность социума, это еще достаточно изолированное сообщество, не вполне изолят, но очень близко к нему. Но хуже всего, что родные и близкие тоже не верят. Как помните, в "Cell block tango": Я стою на кухне, режу курицу на ужин, и тут врывается мой муж Вилбур. Ты трахалась с молочником! - кричит. С той разницей, что никто не напорется здесь на нож, хотя Молочник получит таки свою пулю от миротворцев. И тогда призрачная тень защиты, витающая над ней, как над Возлюбленной Босса мгновенно истает, а
славный паренек из числа отвергнутых ею в свое время, подкараулит в женском туалете самого популярного в их местах ночного клуба и макнет головой в унитаз - а чо? Променяла меня на автомеханика, сучка!

Стоп. Какой автомеханик, там же молочник. Да нет же, Молочник - это тот, кто влюблен в нее, а в отношениях она с молодым мальчишкой из соседнего района возможно-бойфрендом. Это как? Это она еще колеблется, не может окончательно решиться на статус его девушки, хотя вместе им хорошо. Вроде бы. Но там много всего накручено, не расскажешь, да и смысла нет. Чего стоит история девушки-отравительницы-которая-на-самом-деле-женщина. А эпопея с Настоящим Молочником и восемнадцатью его поклонницами. А оторванная кошачья голова и радионуклеиновый юноша.

В общем, обалденная вещь. И такого вы еще реально не читали. А если хотите получить от нее полный максимум удовольствия, берите аудиокнигу. Ксения Бржезовская великолепна.