Герой романа адыг Сет Мазлоков вместе со своим учителем, ленинградским историком, приезжает в родной аул, чтобы раскопать курган, который вскоре уйдет под воду рукотворного моря, и раскрыть древнюю родовую тайну. Тем самым он возвращается к своим истокам, к традициям, законам и быту своего народа, узнает и вновь переживает его трагедию — массовое выселение горцев, отказавшихся покориться русскому царю, эмиграцию в Турцию шапсугов, абадзехов, убыхов, уничтожение аулов… победу в пятидесятилетней Кавказской войне.
«Это одновременно и прерывистое, и мощное повествование, трагическое и радостное, печальное и счастливое, историческое и современное, локальное и масштабное; оно все соткано из легенд, сказок, песен, традиций, обычаев и устоев народа, из поверий, сказаний, примет и «родимых пятен» его…» (В. Распутин).