Милена заходит в Большой театр, где прошла вся ее жизнь, и понимает, что этот день – последний. Сегодня она умрет. Но почему? И как с этим связан мужчина, в которого она когда-то была влюблена?
- Тогда почему ты её оставил в прошлый раз?
- Потому что она слишком совершенна. А я всего лишь человек...