Бойня номер пять, или Крестовый поход детей

Рецензия насыщена спойлерами и другими вредоносными веществами. Не рекомендуется к прочтению как непосвящённым, так и ярым противникам данной книги.

Моё знакомство с Воннегутом произошло года четыре назад, при обстоятельствах чтения "Механического пианино", а в этом году продолжилось.
Перед метанием спойлеров и сугубо субъективных имхо стоит сказать, что Курт Воннегут - один из немногих американских военнопленных, выживших при бомбёжке Дрездена (их было семеро), и сей факт очень важен при дальнейшем рассмотрении книги. Второй важный для анализа факт - пацифистские взгляды Воннегута.
Итак, открываем книгу и видим, что она о том, как американец, участник войны, собирается написать книгу о Билли Пилигриме, участнике войны. Теперь вспоминаем, что Воннегут сам побывал в то жуткое время в Дрездене, отсюда вывод - перед нами книга участника войны, о книге участника войны про участника войны. Для начала неплохо, неправда ли?
Абсурд и сюр станут нашими попутчиками на протяжении всего повествования. Потому что именно эта черта войны - абсурдность - как раз-таки и подчёркивается Воннегутом. Рассмотрим же всё тщательнейшим образом.

Название. Бойня номер пять, или Крестовый поход детей. Придётся лезть в бабу Вику (см. Википедия) за разъяснениями. Оказывается, что был такой Крестовый поход детей, которым обещали много чего, а в итоге продали в рабство. Сплошное читерство. Здесь есть параллель с тем же Ремарком о том, кто идёт на войну. Большая доля полков, дивизий, рот - это мальчишки, которые только вчера гоняли голубей по дворам и прогуливали школу, т.е. дети.

Мы забыли, что войну ведут младенцы. Когда я увидал эти свежевыбритые физиономии, я был потрясён."Бог ты мой! - подумал я. - Да это же крестовый поход детей!"

А во-вторых, когда война заканчивается, опять-таки страдают дети, оставшиеся без отцов и матерей голодные рты на руинах баталий. А в-третьих, рабство - это плен. Шли за славой, а попались в немецкий капкан.

Сквозные темы, мотивы, намёки и прочие приятности.

1. Время.
- путешествия Билли во времени - это одна из главных в этом подразделе.
- упоминание часов, разбросанные по всей книге: русские солдаты, везущие в тачке будильники (бредятина несусветная); призрак отца с часами; жена, которая постоянно спрашивает: "Который час?"; опять-таки русские солдаты с лицами-циферблатами; постановка Золушки в бараке англичан с большим макетом часов, тральфамадорцы, которые постоянно "химичат" со сменами дня-ночи.

2. Смерть.
- запах роз и горчичного газа.
- ноги цвета слоновой кости с просинью.
- бесящая многих фразочка "Такие дела" после каждого упоминания о том, что кто-то умер. Следовательно, частое употребление фразы "Такие дела", показывает, что во-первых, постоянно умирают живые существа по причинам самым разным, во-вторых, смерть стала обыденным делом.

3. Присутствие творца.
- специально не говорю "автора", так как непонятно, кто это говорит, американский солдат-писатель или же сам Воннегут:

Хорошая была бы эпитафия для Билли Пилигрима. И для меня тоже.

4. "Кочующие" детали.
- на поезде с пленниками немецкой армии видим флаг чёрно-оранжевого цвета. В следующей главе свадебный тент имеет "чёрно-оранжевую" окраску.
- приводятся мысли Дарвина о том, что "трупы идут на пользу". Далее находим упоминание сюжета книги Траута, где под денежным деревом трупы жадных людей стали удобрением.

5. Абсурдность.
- этого добра навалом, но всё-таки хочу обратить внимание на следующие два эпизода. Эпизод № 1: Билли смотрит фильм о войне задом наперёд. Получается так, что бомбы залетают обратно в самолёты, а разрушенные дома восстанавливаются. Абсурдно, кто ж смотрит фильмы задом наперёд? Но ещё абсурднее, что именно таким образом он становится "правильным", "добрым", так что абсурден тут не поступок Билли, а война и сама жизнь.
Эпизод № 2: Бойня становится убежищем. Вернее подвал под бойней, где хранили убитые туши до войны.

Итак, Воннегут в своей книге не стремится романтизировать войну. Здесь нет толстовских описаний оторванных ног, ремарковских ремарок насчёт синюшного цвета лица задохнувшихся от газа и обделанных штанов, хемингуэевских постулатов "Мужик должен" и "Любите бокс". Диагноз таков: совсем не простая книга, но ведь и война не игра в городки, двумя словами не расскажешь, особенно если эти два слова говорились и писались стопятьсот раз до тебя.

Когда-нибудь мы вспомним это, и не поверится самим...
Дорогой Курт!
Вас уже нет, но мне очень хочется, чтобы вы знали то, что я хочу рассказать.
Среди тех прошедших войну людей, что я знаю, ни один бы не заикнулся даже про "можем повторить". Поверьте, те, кто в пекле побывал, возвращаться не захочет. И сделает все, чтобы не повторять. Беда нашего мира в том, что войны зачинают те, кто в гуще событий окажется вряд ли. Они ездят в сопровождении охраны, в кортежах, совещаются и устраивают конференции, они вещают, что активно борются за мир, хотя "борьба за мир" все равно что "рок против наркотиков". Они не бывают в горячих точках, их дети не теряют руки и ноги, не получают контузии от взрыва, и кровь у них из ушей никогда не потечет. В этом боль и слабость нынешней системы, где главные всегда во главе, но позади, простите за каламбур. И потому мы имеем то, что имеем.
Дорогой Курт, я знаю, что многие поддерживают те или иные военные действия, и мне за них стыдно. Говорят, в финском языке есть слово myötähäpeä, что значит чувство неловкости за поступки другого человека. Мюётяхяпея со мной происходит постоянно, стоит только посмотреть новости, поэтому я их больше не смотрю, да. Я не знаю, что такое убивать другого человека. И не знаю, что такое пережить огненный ад Дрездена. Но мне, знаете ли, не хочется узнавать. И другим людям желать этого не хочется. Даже во имя вселенской гармонии и всеобщего блага. Мне очень жаль, что в наше якобы прогрессивное время мы все еще трясем и кидаем копья друг в друга вместо того, чтобы договориться.
Я прочла вашу книгу, полную абсурда и сюрреализма, но не могу сказать, что это испугало. Мне кажется, вся жизнь в военное время сплетена из абсурда, потому что сама война абсурдна по сути своей, по цели и смыслу. Ее итог всегда одинаков: остается море трупов, искореженных судеб, и кто-то побеждает. Если войны начинают, значит, это кому-нибудь нужно, но это нужно не мне, не вам, не тем, кто горел в Дрездене и не тем, кто задыхался в газовых камерах или падал в шурфы донецких шахт. Изначально, это не было нужно и тем, кому внушили идею, что "наше дело правое, давайте всех уничтожим". Однако, люди легко внушаемы, а толпой управлять еще проще.
Вы писали, что бродили по Дрездену и думали, что город стоит на трупах. А я родилась в тех местах, где дети играли в остатках окопов. И мне кажется, я вас понимаю. Еще мне кажется, что мир сошел с ума, и что ваши размышления о времени, войне и смысле всего этого все же прошли впустую. Знаете, книга в списках лучших произведений, ее читают, а толку ноль. И я согласна с одной стороны, что антивоенные книги писать бесполезно. А с другой думаю, что и борьба с ветряными мельницами нужна. Вдруг рано или поздно поможет?
Такие дела.

Флэшмоб-2015, совет от Meera , спасибо!
Книгомарафон-2015

К сожалению, писать антивоенные книги так же бесполезно, как и антиледниковые. К сожалению, остановить войны нам не помогут даже инопланетяне – тральфамадорцы и прыжки во времени. К сожалению, воевать обычно приходится не супергероям, а детям и старикам. Например, Билли Пилигриму, похожему на немытого фламинго с ногами цвета слоновой кости с просинью. Но оглянуться все-таки стоит, пусть даже превратившись в соляной столб. Такие дела.

Я не хотела писать отзыв на эту книгу. Совсем не хотела. Но несказанные речи требуют рецензии. Что ж, возможно, это правильно и мое мнение должно быть как-то зафиксировано.

Дело в том, что какими тапками б в меня сейчас не кинули, но книга мне не понравилась. Совсем.
Мне не понравился герой. Никак, ни как человек, ни как военный. Он сам оставил меня равнодушной, а история его военных приключений никакого впечатления на меня не произвела.

Мне не понравилась война. То бишь ее полное отсутствие. Автор ходит вокруг нее кругами, иногда подходит чуть поближе, но сразу же очень быстро уходит. А книга вроде как бы претендует на то, что она (война) там есть. И антивоенным я могу назвать его с трудом.

Мне не нравится язык То ли перевод, то ли оригинал виноват не знаю, но это и не мое дело - я читаю готовый продукт и по этому параметру он не есть надлежащего качества. Да и фраза "такие дела" невероятно раздражала.

Я не могу написать подробнее, так как книга довольно быстро стерлась из памяти, а то что я написала есть лишь выжимка ощущения, в некоторой степени сохранившегося и по сию пору.

Мне жаль, если мой отзыв расстроит кого-то из поклонников, но мне странно, что кто-то называет "бойню" лучшей книгой о войне.

Вся линия этих трафальдорцев мне показалась либо лишней вообще, либо ее надо было делать как-то иначе.

Возможно это просто не моя книга. А жаль. Из идеи перемещений во времени можно было сделать действительно здоровскую вещь!!

Несказанные речи

Я читала Бойню в апреле 2013 года, а сегодня ночью я её перечитываю. Правда, тогда, в апреле 2013 года, я не дочитала несколько последних страниц, кажется, четыре или пять. Потом весь май и всё лето, пока не уехала в Питер, я держала её где-то неподалеку от кровати, чтобы дочитать эти последние пять страниц и написать рецензию. В Питер я повезла целую груду всяких разных, больших и маленьких, книг. Бойню я с собой не взяла.

Тогда, в апреле 2013 года, мой друг, который был в армии, очень радовался, что будет маршировать на Параде 9 мая. Он очень нервничал и переживал: говорил, что там будут все эти важные люди, Путин там и тра-та-та. Я сказала, что читаю Воннегута, читаю "Бойню номер пять, или Крестовый поход детей". А он рассказывал, что в армии довольно забавно, и что он целыми днями сидит в буфете, поедая плюшки и читая про Швейка. А потом он рассказывал, что их месяцами, с утра до вечера, учат красиво маршировать.

В этой маленькой книге столько правды, сколько не наберется, полагаю, в сотнях серьёзных и важных томов, особенно, если это какие-нибудь учебники и пособия. Особенно, если это какие-нибудь великие и многомудрые труды, художественные и нехудожественные, рассказывающие как правильно жить, как правильно умирать и так далее.

Хотите, поговорим о войне? Нет? И я не хочу.
Может, помолимся? Не хотите? А я вот, пожалуй, да.

ГОСПОДИ, ДАЙ МНЕ
ДУШЕВНЫЙ ПОКОЙ,
ЧТОБЫ ПРИНИМАТЬ
ТО, ЧЕГО Я НЕ МОГУ
ИЗМЕНИТЬ,
МУЖЕСТВО -
ИЗМЕНЯТЬ ТО, ЧТО МОГУ,
И МУДРОСТЬ -
ВСЕГДА ОТЛИЧАТЬ
ОДНО ОТ ДРУГОГО.

Сейчас очень красиво на улице: южная ночь, тёмная, звёздная. Заледеневший снег, хоть его совсем мало, даёт некоторое представление о текущем времени года. Руки мёрзнут, нужно найти перчатки. А ещё сейчас кто-то умирает, и у кого-то свадьба. Много кто умирает, и много у кого свадьба. Тысячи солдат идут на войну, тысячи супругов изменяют своим "половинкам" и тысячи детей играют в мячик. Всё как обычно.

Зашла на страничку Воннегута на лл. Там написано, что за год до своей смерти он опубликовал в одной газете нехитрую просьбу:

Если когда-нибудь я всё же умру — не дай бог, конечно — прошу написать на моей могиле такую эпитафию: «Для него необходимым и достаточным доказательством существования Бога была музыка».

Довольно шаткое доказательство, конечно. Но, с другой стороны, достаточно сильное и мощное. Как существование Тральфамадора. Кстати, Тральфамадор.
Я вот думала: как нам, людям, было бы тяжело жить, умей мы видеть мир так, как тральфамадорцы - в четырёх измерениях. Хотя, наверное, мы бы привыкли, и всё стало бы очень просто, и всякие чувства атрофировались бы напрочь. Ибо можно ли оставаться живым и психически невредимым, обнимая, например, кого-нибудь и одновременно видя его в объятиях кого-то другого прошлой весной, а заодно видя его вообще мёртвым какой-нибудь будущей весной? Хотя... Так ли уж действительно мы не умеем этого сейчас?

В общем, читайте Воннегута. Он о многом расскажет вам.

И если бы войны даже не надвигались на нас, как ледники, всё равно осталась бы обыкновенная старушка-смерть.

Такие дела.
И так далее.
Да, и так далее.