Криптономикон

Говорят, в книге 900 страниц. Не знаю, я читала в электронном варианте. А если бы и в бумажном, то все равно я вряд ли бы знала, сколько там страниц, потому что мне было как-то не до подсчета, а также не до отдыха, сна, ужина, мытья посуды, полов и всего такого, незначительного. Книга сначала меня подчистую высасывала, забирая все, так, что мне ничего больше не оставалось, как лежать и смотреть в потолок немигающими глазами, представляя себе это все - бесконечный путь Гото Донго в каменной ловушке, залитой водой, среди золотых слитков и демонов; кошмар Шафто на побережье, под палящим солнцем, среди трупов своих и чужих; безумный смех замотанного в смирительную рубашку Бишопа, запертого в самом темном уголке обреченной подводной лодки. А потом начиналась новая глава про Лоуренса или Рэнди - и я не могла оторваться, книга выливала на меня кучу данных, с которыми надо было что-то делать, и я минутами сидела, уткнувшись в одну страницу, пытаясь понять, как же Лоуренс до этого додумался, как оно должно работать, как же это он так быстро сообразил, и дайте же мне ручку с блокнотом - я тоже так хочу.

Я раньше думала, что война страшна смертью - хорошо, если умрешь быстро, если тебе отрубят голову самурайским мечом, или расплющит в лепешку упавший самолет, или расстреляют из сотен автоматов - рраз, и готово. А если на тебя не хватит самолета, если самурайский меч соскользнет, воткнется в живот, оттуда полезут внутренности, а ты будешь стоять и смотреть, пытаться в шоке засунуть их обратно, и не умирать еще очень долго, пока наконец кто-нибудь не сжалится и не отрубит наконец твою бедовую голову? Или все эти жуткие полевые ампутации, когда твою искалеченную осколком или гангреной руку или ногу пилят без наркоза, а ты вопишь и зачем-то отчаянно цепляешься за остатки жизни, не понимая, чем это грозит, а потом долго умираешь в кровавом аду беспамятства, потому что инфекция, кончились лекарства, голод или просто всех вокруг перебили. Так вот, я была неправа.

Нет, это страшно, конечно. Но есть кое-что пострашнее - выживать.

Где-то ближе к середине книги Стивенсон пишет о тех, кто пережил слишком много бомбежек -

" ударная волна -- это каменная стена, мчащаяся со скоростью семьсот миль в час. В отличие от настоящей каменной стены она проходит сквозь тело, как вспышка света сквозь стеклянную статуэтку. По пути она перестраивает все в организме вплоть до митохондрий, нарушает каждый процесс в каждой клетке и, кроме прочего, те связи в мозгу, которые отвечают за отсчет времени и жизненный опыт. Нсколько взрывов, и сознание превращается в бессмысленный клубок оборванных нитей".

Шафто пережил Гуадалканал, плен, подводную лодку, зависимость от морфия, встречу с полумертвой любимой девушкой, и свой последний шаг сделал осознанно, как человек, как герой. Сколько таких "взрывов" нужно, чтобы сломать личность? Гото Денго прошел через предательство самого себя, через плен у каннибалов, долгий путь до своих и ад каменной тюрьмы - и остался человеком. Даже стал большим человеком, чем он был. Но как это страшно, выживать - выживать и идти дальше, понимая, что впереди та же боль, если не большая, и оставаться собой, верным чему-то там внутри, что помогает каждый раз вставать и идти навстречу следующей ударной волне.

Хорошо, что главы в книге маленькие, и части про войну быстро сменяются частями про Лоуренса и Рэндалла - можно перевести дыхание и сходить за стаканом воды. Старший Уотерхауз мне нравится больше - да и читать про него интересней, особенно в первом томе книги, где он только начинает свой путь, расшифровывает свое первое сообщение и открывает для себя (и для меня) мир криптоанализа. Первое время все главы о нем я читала внимательно, пытаясь вникнуть в ход его умозаключений, но во втором томе сюжет настолько захватил меня, что я позорно начала пропускать внушительные куски алгоритмов уотерхаусовского мышления. Периодически на страницах появляется Алан Тьюринг, по сюжету - университетский друг Лоуренса, как правило, с сурово наморщенным лбом и размышлениями об очередной машине. У автора вообще много второстепенных персонажей, ничуть не менее ярких, чем главные - огромное впечатление на меня производит каперанг Шойн, под стук шифровальной машины бродящий по подвалам станции Гипо в рваном потертом халате:

Шойн построил ее (шифровальную машину), просто изучая громадные ряды по виду случайных цифр и применяя некий процесс индукции. Где-то по ходу дела он расшатал свою нервную систему и теперь примерно раз в две недели слетал с катушек. К началу войны Шойн на инвалидности и глушит себя таблетками. Уотерхауз проводит с ним столько времени, сколько разрешают врачи, потому что убежден: все, что произошло в голове у Шойна между той минутой, когда на него вывалили груду цифр, и временем, когда он закончил строить машину, -- пример невычислимой функции.

А при каждом появлении на страницах генерала Макартура хочется хлопать в ладоши - уж не знаю, каким он был в жизни, но в книге он вызывает восторг. Такими и должны быть американские генералы - одинаково невозмутимые и подтянутые в любой ситуации: что стоя в розовом халате на балконе дома, наблюдая в бинокль приближение вражеских самолетов, что рассекая в джипе по полю, обстреливаемому с воздуха, от окопа к окопу, отдавая приказы стальным голосом.
Историю Рэндалла, живущего в наше время, до второго тома читать довольно трудно - все эти бюрократические штуки с созданием-переименованием акционерных обществ, шифрованная деловая переписка, глубоководные кабели, подрядчики-иски-акции совершенно мне непонятны, и я снова позорно пропускаю большую часть, пока наконец не формируется основная цель Эпифита - Крипта, информационный рай, электронная валюта. Хорошо, хотя бы что-то понятно. Но потом, когда Рэнди находит дедушкин сундук и Лавандовую Розу, в мозгу что-то переключается, и следующие несколько глав - как молниеносно собранная половина паззла, и тут от книги уже действительно не оторваться, уже нет времени ни на стакан воды, ни на пятиминутный перерыв, только изредка хватаешься за волосы или бьешь себя по лбу, а когда понемногу раскрывается тайна "Аретузы", то вообще превращаешься в комок волнения.

Я думаю, что никогда не читала книгу, в которой герои были бы настолько живыми. Я могу закрыть глаза и увидеть Бобби Шафто, он сидит на бревне, курит, говорит "Бля" и плюет в костер. Лоуренса представить еще легче, он переминается с ноги на ногу и смотрит мимо меня, я знаю, что в голове у него шестеренки крутятся с бешеной скоростью, и никто, даже сам Тьюринг, не сможет составить алгоритм происходящего внутри его черепной коробки. Гото Денго представить труднее, он менялся сильнее всех - сын Японии, полусломленный предатель, обретший веру и нашедший нового себя. Енох Роот - полумифическая личность, он напоминал мне внешне какого-то русского сибирского бородатого партизана, пока неожиданно не появился в роли понтифика - я немного побаиваюсь его. Книга окончилась, но они остались, не уместившиеся на девятистах страницах. Пару недель они будут бродить у меня в голове, пока понемногу не забудутся и не заменятся другими героями, волнениями и переживаниями. Но когда-нибудь я обязательно снова открою "Криптономикон" - хотя бы для того, чтобы снова увидеть их и обрадоваться, как старым друзьям.

Скажите, друзi, а можно сказать про книгу что она "требует почтительного отношения к себе"? Будем считать, что можно, потому что именно эта мысль вертелась у меня в голове во время чтения. Ее нельзя читать впопыхах, урывками, тут требуется скурпулезный подход, особенно для таких математически тупых личностей как я.
Да, тогда сделаю еще одно признание. Я даже умудрилась проучиться 2 года в физико-математическом классе, но и спустя 20 с лишним лет после окончания школы мне периодически снится сон, что-то связанное с тем, что я должна сдавать математику, и я стабильно просыпаюсь в холодном поту. Но я не виноватая. Некоторые предки в семье отличались не абы какими математическими способностями (дядя так вообще математик), поэтому я утешаю себя тем, что на мою долю уже просто не досталось, все семейные способности по этой части выгребли до меня.
Тем не менее, книги со всякими задачками с математическим уклоном мне нравятся, хоть я и ни фига не понимаю.
В общем, математики в "Криптономиконе" хватает. Хоть периодически у меня возникало ощущение, что я читаю на китайском, но желания бросить книгу не было ни разу. Потому что здесь сюжет замешан в частности еще на моих любимых темах, таких как история Второй Мировой и операции спецслужб.
Да, война это не только "Полетит самолет, застрочит пулемет, Загрохочут могучие танки, И линкоры пойдут, и пехота пойдет, И помчатся лихие тачанки". Военное превосходство достигается не только силой оружия, но и силой интеллекта. Над этим можно задуматься, если ознакомиться с историей Алана Тьюринга и взломанной "Энигмы". Кто не знает, можете почитать на эту тему.
Кстати, история книги очень плотно замешана как раз на истории Тюринга, Энигмы в частности, и истории шифрования/дешифрования вообще.
Кстати, в очередной раз после "Вирус Reamde" снимаю шляпу перед колоссальной эрудицией автора. Вот мало того что книга очень динамичная и талантливая с литературной точки зрения, так еще Стивенсон (тут опять повторюсь, мне он этим напоминает моего любимого Клэнси) умеет связывать несвязуемое, и мельчайшая проработка деталей тоже его конек. И то, что казалось бы поначалу несвязанные вещи разбросанные по времени и пространству потом окажутся логически связанными.
Я даже не буду пытаться пересказать сюжет кирпичины в 1000 страниц, это бесполезно. Но я просто снимаю шляпу перед автором, и обязательно продолжу чтение.
Да, и еще я хочу сказать, что я обязательно перечитаю книгу, так как думаю, что при повторном чтении она откроет для меня то, что я могла упустить.
И еще один плюс (ныне это прямо таки редкость) - великолепная работа переводчика, такой сложный и насыщенный текст Доброхотова-Майкова перевела просто блестяще.

Вот что делают игры !!! Не знаю, не знаю взялась ли бы я за эту книгу, несмотря на все её регалии, если бы не они. Но очередная игра и очередное задание не оставили мне выбора. И что самое удивительное, приступала к чтению с большим удовольствием и интересом, который периодически угасал и рассеивался как дым. Но обо всем по порядку.

В книге идут параллельно два временных пласта : годы Второй мировой войны и современность. Главы, посвященные тому и другому, периодически меняются . Но дело в том, что во время войны есть несколько сюжетных линий и они тоже меняются, постепенно сливаясь в одну, что несколько временами утомляло. Пласт, речь в котором идет о годах Второй мировой и зарождении криптологии мне лично был гораздо интереснее, чем посвященный современным реалиям.

Несмотря на то, что я, в принципе, далека от математики, в школе никогда не пылала к ней особой любовью, но здесь с упоением и интересом читала многостраничные рассуждения о двоичных числах, расчетах вероятности падения велосипедной цепи, графиках расширения зоны активности и многое другое, не говоря уже о собственно довольно подробных алгоритмах шифровки и расшифровки сообщений и способах подхода к этому. Это несомненный и жирный плюс книге и овации стоя.

Современная линия на этом фоне выглядит гораздо слабее, на мой взгляд. Здесь уже двое друзей ( один из них, кстати, внук одного из главных персонажей первой сюжетной линии , ну и соответственно, они представляют связующее звено всей истории вместе с криптографией и в дальнейшем компьютерами ) пытаются создать информационный рай на одном из островов и соответственно разбогатеть. Ну тут не надо ходить к гадалке, чтобы предположить, что так просто это не получится и палки в колеса будут, и делиться придется.

Сама по себе интересная тема и читается легко и местами даже очень интересно, и юмор присутствует, где он уместен.
И всё бы ничего, и понимаю, что объективно придраться не к чему, но этот объем ( 1000 страниц в ридере ), столько лишних подробностей в современной линий, столько героев, некоторые вообще непонятно зачем, под конец меня порядком утомили.

В школе на уроках физики , учитель рассказывая какую-то новую тему, завершал свой рассказ частенько выражением : Непонятно, но здорово, резюмируя им, видимо, то выражение зачарованности и одновременно ужаса на наших лицах после погружения " в тему". Эти слова пришли мне на ум, когда я стала читать эту книгу, но под конец они сменились на выражение понятно, но не здорово, потому как на мой взгляд всего слишком. Или не совсем моя тема, что тоже возможно.

Прочитать-то я прочитала. Теперь бы еще разобраться, что я прочитала. Не то, чтобы она настолько уж непонятной была, но я в какой-то момент бросила попытки разобраться в хронологии событий и взаимосвязях персонажей (кто из них где пересекался, при каких обстоятельствах и т.п.), и просто стала читать в надежде, что под конец все прояснится. И оно встало на свои места, но, к примеру, дедушка и внук Уотерхаузы у меня слились в одно пятно - оба одинаково гениальны, круты и во многом похожи, что различать их получалось исключительно по событиям вокруг них: Вторая мировая, расшифровки вручную - значит дед, самолеты, ноутбуки и компьютерные программы - значит внук. Поэтому дальше просто попытки для самой себя разобраться ху из ху в этом кирпиче.

Легче всего, пожалуй, начать с временных линий, которых тут две (причем это не значит, что в их пределах события развиваются по порядку - во всех этих перепрыгиваниях автора в романе с прошлого в будущее и обратно мне так и не удалось обнаружить какой-то системы). Первая - время Второй мировой, которую легко определить, т.к. хоть иногда, но мелькают даты и знакомые исторические личности. Тут куча шикарных плюшек вроде описания идей и разработок, благодаря которым мы получили современные персональные компы. А всё начинается с трех друзей, которые учились вместе в Принстоне, совершая велосипедные прогулки и обсуждая по ходу разнообразные математические проблемы и возможности применения полученных знаний на практике: это всем известный Алан Тьюринг, мечтающий о своей идеальной машине Тьюринга, неравнодушный к органу молодой гений Лоуренс Притчард Уотерхауз, который во всем за кажущимся белым шумом пытается найти систему и смысл, и просто Руди, дружок Алана. Во время войны, все трое оказываются втянуты в работу на секретные криптографические службы: Алан и Лоуренс на мегасекретное англо-американское подразделение 2702, где цветет и пахнет паранойя, как и положено в подобной деятельности, а Руди - по другую сторону баррикад.
В это же подразделение 2702 попадает и некий американский морской пехотинец Бобби Шафто, который не имеет ни малейшего представления, чем они там занимаются, из-за чего все приказы выглядят крайне бессмысленно, что в какой-то момент начинаешь вспоминать Catch-22. Но как примерный сержант, Бобби особо и не заморачивается причинами, а тупо выполняет приказы, в то же время размышляя о каких-то своих личных проблемах.

Вторая сюжетная линия - события поздних 90-х годов: тут уж ни одной даты, и отследить это время можно исключительно по некоторым событиям, быстрому распространению Интернета и прочим намекам. Двое друзей, помешанных на компьютерах и шифровании данных на них - Рэнди Уотерхауз, настолько же интересный и находчивый, как и его дед, и Ави - пытаются организовать "информационный рай" - Крипт - на неком островке, который дал бы возможность свободно и без цензуры обмениваться любой информацией и, если удастся достаточно надежно наладить его, то основать и виртуальный банк, который помог бы бороться с обесцениванием валюты реальных банков. Всё бы ничего, но с учетом того, что за ними тянется довольно большой след всевозможных проектов, которые в конце концов обанкротились, то вся эта затея изначально вызывает недоверие. Даже до появления "плохих парней", которые или против Крипта, или же хотят подмять его под себя. Во время организации всего этого счастья, Рэнди встречается с красавицей-внучкой Бобби Шафто - Ами (полное имя - Америка), которая вместе со своим отцом и занимается прокладкой кабеля, но в свободное время промышляет охотой на затопленные сокровища. И вот уж метаморфозы Ами меня жутко раздражали: из самоуверенной и самодостаточной дамы она становится какой-то истеричкой-паранойкой, несясь через пол-мира, чтобы въехать в своего друга на машине, демонстрируя ревность, а под конец книги и вовсе начинает вести себя как маленькая девочка.

Есть еще несколько персонажей, которые присутствуют в обеих сюжетных линиях, что сбивает с толку, так как всё пытаешься вычислить их возраст и никак не получается это сделать. Японский инженер Гото Денго еще ладно - он хоть выглядит старым, когда положено. А вот загадочный священник и врач, который появляется тут как палочка-выручалочка, разбрасываясь полезными намеками, Енох Роот (кстати, чего вдруг Роот, а не Рут? по аналогии с суперпользователем "root" последний вариант мне кажется более подходящим по смыслу) откровенно вгоняет в ступор, хоть и зачастую рассказывает интересные вещи.

Попытаюсь подвести итоги.
"Криптономикон" впечатляет - такая огромная и монументальная книга, в которой много интересной, хоть частично и выдуманной, информации. Однозначно понравились математические вставки в довольно неожиданных местах - вроде высчитывания частоты падения цепи на велосипеде, графиках активности персонажа в зависимости от неких внешних условий и прочие прелести, не говоря уже о собственно довольно подробных алгоритмах зашифровки/расшифровки сообщений. Развлекал непривычный взгляд на войну с точки зрения служб, которые работали с шифровкой данных, особенно радовала эта убийственная логика действий, когда "мы расшифровали коды врага - как теперь действовать так, чтобы он об этом не догадался". Исходя из этого, сюжетные линии Уотерхаузов из всей книги мне понравились больше всего.
В противоположность Уотерхаузам, линии всех Шафто зачастую вгоняли в скуку, и единственный момент, который меня впечатлил - приключения на подводной лодке, когда Бобби был озабочен поисками морфия. Сюжет, честно говоря, мог бы быть и получше: из интригующих открытий/изобретений/расшифровок-которые-ведут-к-важным-открытиям он со временем для меня деградировал на уровень йо-хо-хо, и бутылка рому! охоты за сокровищами (с благими намерениями, конечно), где в качестве старой пиратской карты выступают хитро-зашифрованные сообщения, которые практически никто не может взломать. И все это венчается до безобразия скомканным и слащавым финалом, что откровенно расстраивает. Ко всему прочему, не могу сказать, что книга настолько захватывающая для меня оказалась: местами было любопытно, что будет дальше, да и только - читалась легко, но без "не могу оторваться". Поэтому твердая четверка.

"Крипто" значит скрытый (найди десять...)

И здесь уместно вспомнить о Платоновской пещере, этой чудо-овощерезке метафор - стругает и кубиками, и соломкой!

В мире все переплетено теснее, чем и вообразить можно. Мы этих связей не ощущаем, они манифестируют себя на более тонком уровне, чем можем воспринять. Но иногда бытийная суета ежедневности чуть отпускает: тут краешек завесы приподнимется, там чудесный аккорд откуда-то донесется. Почувствуешь за этим тайный смысл, да так и не сумеешь расшифровать: а к чему, почему - не пойму. Не надейся постичь малым человеческим разумением. Понять, не поймешь, но можешь обеспечить канал связи, ненадолго стать мостом. В главе "Понтифик" "Криптономикона" есть интересная расшифровка этого слова. Не только привычный смысл "священнослужитель высокого ранга", но вообще жрец, а буквальный перевод "строитель мостов".

Читать Нила Стивенсона подряд занятие рискованное, мозги могут оплавиться, он задает довольно высокую планку. Но порционно, с перерывами, по паре книг в год, вполне себе заходит. Нынешний поход за Стивенсоном случился, когда после лукьяненковского "Лабиринта отражений" спросили, неужели я не читала "Лавину"? Пробел ликвидировала, а поскольку сказавши "А", нужно говорить "Б", "Криптономикон" вторым нумером выбрала потому что бум криптовалют, недавняя история с авторским правом на интеллектуальную собственность, и, говорят в романе много отсылок к "Радуге тяготения" Пинчона. Хотелось проверить, сумею ли найти.

Не могу похвастаться, что нарыла много буквальных соответствий. Скорее нечто, относящееся к общему строю, стилистике, постмодернистским играм. Время действия в обоих случаях Вторая Мировая, хотя у Стивенсона события разворачиваются в двух временных пластах. В фокусе внимания нечто тайное, загадочное, скрытое, что-то, что необходимо разгадать самому, как можно лучше спрятав от противника. Герои там и там вне Системы. Назвать их борцами с ней, я бы не рискнула, но некоторым удивительным образом им удается демонстрировать невовлеченность в правое дело, требующее хождения строем, под знамена которого мобилизованы.

Мозаичная, фрагментарная структура повествования до конца не позволяет составить сколько-нибудь связной картины. Большинство вопросов так и остаются открытыми. Множество сюжетных линий не то, что обрываются, но уходят в никуда, истончаются до полного исчезновения. Что, странным образом, не вызывает у читателя отторжения: парабола радуги или моста, обеспечивающая максимум в центре и спад к периферии (интереса, внимания, желанния досконально во всем разобраться) В обеих книгах наряду с вымышленными персонажами действуют реальные исторические фигуры. Два главных героя "Криптономикона": Уотерхаус и Бобби Шафто, словно бы персонификации двух сторон личности Слотропа - предельно стимулированный интеллект, используемый для решения изначально безнадежных задач, и особое свойство попадать в безнадежные ситуации, из которых, тем не менее, удается выйти с положительным балансом.

Оба романа подвергают серьезной ревизии уровень отвращения, который готов воспринять читатель, далеко выходя за рамки стандартов девиантности. В обоих за жанровым миксом из военного, шпионского, любовного, этнического романов, необычайно высокий уровень наукоемкости. И оба демонстрируют поразительный интерес к прикладной и академической лингвистике. Семантика, структурные связи, проблемы языкознания во всех возможных вариантах. Пожалуй и хватит. Ах да, еще не забыть упомянуть фигуру Вечного Жида, играющего важную роль в общей космогонии. У Пинчона это Пиг Бодин, у Стивенсона Енох Роот. Теперть достаточно.

Кратко подытожу. Восхитительная книга. Безумно интересная, невероятно динамичная, пронизана тонкой иронией - никогда не бывает смешно до уровня уахаха, но понимающая улыбка к концу чтения даже мимические мускулы лица наособицу закрепляет (это не для красного словца, сейчас вспомнила остров Йглм и щеки сами собой сложились в привычную конфигурацию, от которой немного даже больно, как с непривычки от физической нагрузки).