Содержание:
1. Фарс, или Долой одиночество! (роман, перевод М. Кондрусевич), стр. 7-148
2. Механическое пианино (роман, перевод М. Брухнова), стр. 151-468
3. Малый Не Промах (роман, перевод Р. Райт-Ковалевой, М. Ковалевой), стр. 471-638
4. Галапагосы (роман, перевод П. Зафирова, Ю. Здоровова), стр. 641-818
5. Времетрясение (роман, перевод Т. В. Обручева, И. Свердлова), стр. 821-981
Это еще не тот Воннегут, в которого можно влюбиться с первой строчки. Зато в нем приятно узнавать ростки всего будущего леса его великолепных идей. К тому же, это далеко не только антиутопия. Воннегут вообще имеет такое свойство - невозможно не заметить, что он пишет о реальности, в какой бы фантастической и гротескной форме он это не делал. В этой книге можно найти и фирменную ироничность, которая показывает, как нелепо смешно может быть порой то, что очень даже и печально, и какие-то отголоски прошлого - индустриальная революция и люди, оставшиеся ее за бортом, и не потерявшую свою актуальность со времени написания книги ситуацию с Лужком.
Ведь и правда, почти каждый хоть раз да бывал на каком-нибудь корпоративе разной степени безумности, где положено улыбаться, что-нибудь скандировать, играть в поднимающие командный дух игры, а то и падать спиной вперед на руки коллег. В каком-то смысле, это, может быть, и хорошо, но у любви к работе и коллегам должны быть пределы. А то и в раба превратиться недолго, пусть это и очевидно только для "дикого" иностранца, что бы там не пытался возражать Шаху Холъярд про "граждан".
И не важно, что конец книги довольно предсказуем, а герои, в каком-то смысле, несколько стереотипны - внезапно одумавшийся планктон-бунтарь, перманентный бунтарь-алкоголик-ирландец, степфордская женушка, наивная только на первый взгляд... Важна сама идея - машины облегчают жизнь человека до тех пор, пока не замещают его совсем, но и пытаться избавиться от них полностью - ни к чему. Нужно просто стараться не превратиться в них самому, а не то - щелк! - короткое замыкание.
Это еще не тот Воннегут, в которого можно влюбиться с первой строчки. Зато в нем приятно узнавать ростки всего будущего леса его великолепных идей. К тому же, это далеко не только антиутопия. Воннегут вообще имеет такое свойство - невозможно не заметить, что он пишет о реальности, в какой бы фантастической и гротескной форме он это не делал. В этой книге можно найти и фирменную ироничность, которая показывает, как нелепо смешно может быть порой то, что очень даже и печально, и какие-то отголоски прошлого - индустриальная революция и люди, оставшиеся ее за бортом, и не потерявшую свою актуальность со времени написания книги ситуацию с Лужком.
Ведь и правда, почти каждый хоть раз да бывал на каком-нибудь корпоративе разной степени безумности, где положено улыбаться, что-нибудь скандировать, играть в поднимающие командный дух игры, а то и падать спиной вперед на руки коллег. В каком-то смысле, это, может быть, и хорошо, но у любви к работе и коллегам должны быть пределы. А то и в раба превратиться недолго, пусть это и очевидно только для "дикого" иностранца, что бы там не пытался возражать Шаху Холъярд про "граждан".
И не важно, что конец книги довольно предсказуем, а герои, в каком-то смысле, несколько стереотипны - внезапно одумавшийся планктон-бунтарь, перманентный бунтарь-алкоголик-ирландец, степфордская женушка, наивная только на первый взгляд... Важна сама идея - машины облегчают жизнь человека до тех пор, пока не замещают его совсем, но и пытаться избавиться от них полностью - ни к чему. Нужно просто стараться не превратиться в них самому, а не то - щелк! - короткое замыкание.
Этот роман - настоящая антиутопия. Тут практически всю работу, которую делали люди руками, делают автоматические машины. Они взяли на себя многое, даже распределение людей по умениям, правда Воннегут писал книгу давно, наверное поэтому у него тут что-то подобное перфокартам. Сейчас это были бы просто данные в компьютере. Простые люди теперь могут получить место в Армии или в так называемой КРР - социальные работники, сейчас у нас уже есть такие работники. В Армии служат по 25 лет. Вторая часть людей занимаются квалифицированной работой - управленцы и инженеры.
Эта история не о том, что дали машины людям, а о том, что они отняли у них. Огромное количество людей стали ненужны миру, они стали ненужными. Одним из важных чувств человека, это нужность обществу. Здесь же люди чувствуют свою никчемность, ненужность.
А что чувствуют люди, которые помогают развиваться автоматам, изобретают что-то новое, что убирает от людей ещё часть профессий? Они чувствуют угрызения совести и груз ответственности перед "ненужной" частью населения? Обо всём этом говорится в романе.
Думаю, что такое будущее у людей может быть, а может и не быть. Некоторые умные люди говорят, что если избавить человека от необходимости каждый день думать о деньгах, дать ему всё необходимое, то он начнёт творить. Конечно, кто-то просто будет бездействовать (как люди на корабле в мультфильме "Валл-и"), но многие не смогут сидеть сложа руки и начнут делать что-то полезное. Я думаю, что автоматы или роботы должны сделать мир лучше. Это будущее. Как в своё время было с автомобилями, а потом с компьютерами. Сделали ли эти вещи мир лучше? Конечно, это был огромный скачок в развитии человечества. Но их придумали и сделали инженеры.
В книге главными действующими лицами являются как раз инженеры, но в первую очередь, они просто люди, которым ничто человеческое не чуждо. Книга мне понравилась, но не дотянула до шедевра.
Воннегут – один из самых читаемых мною авторов, а до этой книги добрался только сейчас. Отпугивало слово «антиутопия», ведь в свое время я в достаточной мере окунулся в этот жанр, и, казалось, ничего нового для себя я уже не открою. Оказалось, зря, потому что в этом произведении раскрываются совершенно иные, хоть и схожие проблемы современного и возможно будущего мира.
Поразительно, как Воннегут в очередной раз попадает в точку. И хоть кажется, что все описанное им лежит на поверхности и не требует каких-то особых познаний, именно ему удается с помощью магии букв и слов лаконично и точно сформулировать то, что о чем ты размышлял, но никак не мог добраться до истины. Естественно, в силу жанра романа, реальность брошена в излишнюю крайность, но сквозь всю эту иронию (взять тот же Лужок) можно пронаблюдать, каким путем идет человечество и на сколько с каждым годом оно становится зависимо от «машин». А скорее даже само постепенно превращается в машины.
Да, где-то хромает логичность сюжета, характеры героев отдают штампами (это проблема большинства антиутопий), а концовка напрашивается сама собой – так или иначе, эти недостатки никоим образом не затмевают достоинства книги. Хотя продолжение конца я ожидал несколько иное: люди добиваются своего, разрушая машины, но теперь, вынужденные идти работать, высказывают еще большее недовольство, чем ранее, когда можно было ничего не делая получать необходимые блага.
Скажите мне, куда мы так торопимся, изобретая устройства и оборудования, которые, как нам кажется, необходимы нам для того, чтобы облегчить наш труд, которые, по нашему мнению, призваны быстро и за короткий срок сделать за нас работу, на которую мы потратили бы часы, а может быть даже дни и недели? Для чего нам все это? Учитывая, что труд сделал человека человеком, не кажется ли вам, что с помощью этих машин мы не только не развиваемся, а, наоборот, деградируем? На кой черт нам эти автоматы, аппараты, установки, агрегаты, скрубберы, дезинтеграторы, пневмопогрузчики, комбайны, генераторы, бекфиллеры и экструдеры, если они отбирают у нас возможность трудиться, если они превращают нас в бездеятельных, ленивых, примитивных, празднолюбивых существ?
Мы насоздавали и наизобретали столько машин, что, в принципе, можно уже ничего не делать - включил машину, задал нужную программу, машина стирает, сушит, моет, гладит, убирает, варит, режет, измельчает, выдает результат своей деятельности, а нам остается только лежать и плевать в потолок. Боюсь, что скоро машины и в детский садик за детьми будут ходить и роды принимать. А как же человек? Ему-то что остается? А человеку остается изнывать от скуки и тоски, мирно почесывать свои, незнающие лопат и молотков, холеные ручонки, довольствоваться бессмысленной возней, которую у нас почему-то принято называть громким и важным словом "работа", имитировать деятельность или искать применение своим навыкам в виртуальной реальности.
Но я категорически против такого расклада. Человек должен работать сам, своими руками. Естественно без механизмов и устройств не обойтись, но пусть лучше они будут простыми и примитивными, как, например, рубанок или старая добрая мельница, чем хитроумными и замысловатыми. Человеку нужно работать, ведь когда он выполняет какую-то деятельность он ощущает себя причастным к процессам, происходящим в мире, сознает, что полезен обществу, что кому-то нужен.
Безусловно, большим парням в правительстве выгодно допускать использование в производстве и быту машин и разнообразной техники. Они называют это такими словами, как экономика, научно-технический прогресс, веяние современности. Они придумывают лозунги, слоганы, цитируют великих людей для того, чтобы заставить человека признать все эти нововведения, как правильные и необходимые. Но им на самом деле абсолютно до фонаря на нужды и интересы обычного простого среднестатистического труженика. Внушил грамотно, что ему эта хреновина нужна, тот в свою очередь бездумно принял это как данность и дело в шляпе. Вдолбил какому-нибудь инженеру или управляющему, что вместо людей, во имя их блага и светлого будущего, на заводах нужно устанавливать современное оборудование и знай получай с этого прибыль. И нет ничего сложного, чтобы понять, как работает эта система. Но к чему все это приведет? Как выйти из этой системы и как с ней бороться? И нужно ли это делать?
Курт Воннегут в романе "Механическое пианино" показал, что бороться с системой радикальными методами все-таки не стоит, потому что ни к чему хорошему они тоже не приведут, ведь человек, обладая, кроме тяги к труду, еще и тягой к разрушениям, может уничтожить и разнести все вокруг в щепки. Воннегут заставляет понять, что использование машин может идти и на пользу, если к этому вопросу подходить без фанатизма, разумно и взвешенно. Ведь, как бы то ни было, создание машин является очередным этапом в эволюции человека, в его закономерном развитии, поступательном движении к какому-то конечному итогу, к появлению чего-то или кого-то более сложноорганизованного и совершенного. Ведь человек тоже для чего-то создавался. Наверное, Вселенная преследовала какую-то определенную цель, когда производила на свет такое противоречивое и многогранное существо как человек.
Так что все, что происходит вокруг, абсолютно закономерно и логично и абсолютно логично то, что творческих людей и людей искусства обстановка в мире всегда так волновала. Создавая свои шедевры, они указывают нам на ошибки, подсказывают нам выход из сложных ситуаций, показывают нам наше лицо, чтобы мы, посмотрев на него со стороны, сделали выводы, исправились и продолжили свой путь дальше.
Нас темные, как Батыи,
Машины поработили.
А. Вознесенский, «Монолог битника», 1961
Довольно удачный дебютный роман автора (1952), стараниями маркетологов переизданный в 1954 году под названием «Утопия 14» (и изысканно переведенный на русский знаменитой Райт-Ковалевой именно под этим названием в 1967).
Автор достаточно небрежно рисует перед нами доведенный до абсолюта индустриальный мир, делая краеугольным камнем своей антиутопии полную автоматизацию производства, выбросившую весь трудовой народ на улицу.
Писатели часто пользуются этим внешне нехитрым приёмом – берут современную им тенденцию развития и доводят ее до предела разумного, чтобы показать возможные последствия. Этим приемом мастерски владеет Виктор Пелевин, он вполне удается и Уильяму Гибсону. У них был славный предшественник.
Воннегут недолгое время работал в «Дженерал Электрик». Это шапочное знакомство с крупной корпорацией явно его напугало. Он представил себе мир, полностью подчиненный административной структуре, состоящей из управленцев и инженеров, положивших во главу угла эффективность производства. И попытался сразу же высмеять его, чтобы не мучится этим кошмаром.
Любопытно, что у нас Воннегута любили за гуманистические взгляды. Однако, если присмотреться, его антиутопия построена на таких стандартных американских предпосылках, что даже странно, что у нас его приветили. Судите сами, автору не нравится централизованное управление экономикой, подчинившее себе всю страну в ходе третьей мировой войны (противник США, кстати, не разу не называется), не нравится то, что такая система подавляет индивидуальную инициативу и американский дух. Это несколько противоречит советской системе ценностей, на мой взгляд.
Понятно, что это упрятано под гуманистическим пафосом, чем-то схожим на отношение героя другой антиутопии к пролам. ГГ также страдает от того, что простой народ хоть и не бедствует, но полностью лишен смысла существования. Да, стоит отметить, что я думал, что книга Воннегута окажется более страшной, более близкой к «1984». Однако «Механическое пианино» более водевильно, соль не в ужасе системы, а в ее бессмысленности.
Специально для подчеркивания этой бессмысленности автор написал вставные главы про путешествующего по Штатам иностранного гостя, который подходит к механическому укладу жизни со своей позиции главы религиозной секты. И поэтому не стесняется называть пролетариев рабами, а суперЭВМ, управляющую всей экономикой страны, ложным богом.
Был момент, когда прозревающий ГГ начинает понимать, что внешне однообразный мир деклассированных пронизан тайными обществами, которые легко имеют доступ в мир элиты (как прислуга, которую никто не замечает). Я не мог не вспомнить о прекрасном романе Мариэтты Шагинян Месс-Менд , раскрывшем эту идею максимально удачно и невероятно гротескно.
Мне понравилось, что книгу вполне очевидно можно сравнить с У нас это невозможно Синклера Льюиса, повествующей о приходе к власти фашистов в США середины 30-х. Эти книги имеют что-то общее и помимо того, что их действие разворачивается в (относительно) маленьких американских городках. Простите использование столь неопределенного понятия, но это общее – некий американский дух, делающий (иногда) книги писателей Штатов узнаваемыми.
И я не могу не восхищаться механическим миром, созданным Воннегутом в этой книге. Это мир Двери в лето Хайнлайна, только зашедший чуть дальше. Равновесие чуть сместилось, а социальные последствия ух как непросты. Но сами по себе эти всевозможные автоматы, как бы издевающиеся над биологической природой человека, прекрасны. Вход и выход в вагоны по билетам, растолковыватель правил дорожного движения с фотодетектором движения (для любителей перейти тротуар в неположенном месте), электронные пылеуловители, автоматические заводы. И все это на основе электронным ламп.
Ну и основное – самое любопытное, что основной посыл этой антиутопии оказался реальным. Все сбылось. Нет, для выкинутых механизацией и автоматизацией людей, для их детей и последующих поколений нашлось занятие поинтересней дорожных работ и армии – офисные кресла и мониторы. Но созидательным трудом занятость большинства населения трудно назвать как ни крути.
Он осознавал всем сердцем, что человечество зашло в жуткий тупик, но это был настолько логически обоснованный тупик, и его завели в него настолько умно, что он не видел, куда еще могло бы привести историческое развитие.
Намного легче задавать вопросы, чем отвечать на них.
За столом собрались люди практичные, не витающие в облаках, и они воздали должное креветкам, консоме, курице под соусом, гороху и жареной картошке. Разговаривали мало, выказывая чаще всего знаками и выражением лица свое полнейшее одобрение кулинарным талантам хозяйки.
— Конечно, ты работаешь! — сказал Элфи. — Все над чем-нибудь работают. Встают с постели — это тоже работа! Брать еду с тарелки и отправлять ее в рот — тоже работа! Но есть два вида работы — работа и упорная работа. Если ты захочешь выбиться, хочешь козырнуть чем-то, ты должен работать упорно. Выбрать что-нибудь невозможное и сделать именно это или уж оставаться пентюхом всю остальную жизнь. Конечно же, все работали во времена Джорджа Вашингтона, но Джордж Вашингтон работал упорно. Все работали во времена Шекспира, но Шекспир работал упорно. Я достиг своего, потому что работаю упорно.
Проснувшееся самосознание, не сопровождающееся вновь обретенной мудростью, сделало его жизнь поразительно одинокой...