Страна вечного лета

Шпионский триллер с призраками, но без мистики

Почему решил прочитать: любопытнейший сюжетец, судя по аннотации. Признаю за Райаниеми безудержную фантазию и умение создавать необычные миры, хотя из его трилогии "Квантовый вор" прочитал пока только первый том.
В итоге:
Альтернативная история. В конце девятнадцатого века группа известных учёных-спиритуалистов, доказали существование загробного мира и научились контактировать с призраками, душами умерших. В начале двадцатого века построили на том свете Город Вечного Лета. В 1938 году смерть – всего лишь часть жизни, и карьеру можно продолжить после смерти. Советы, во главе с Вечно Живым, коллективным разумом на основе мозга Ленина, тоже представлены на том свете.
Так как Ленин Вечно Живой, Джугашвили к 38-му году на подпольном положении и хочет установить на территории Европы сталинизм, не зависимый от СССР.
А в Британии идёт грызня спецслужб. Только не МИ-5, МИ-6 и Скотлэнд-ярд грызутся между собой, а Зимнее и Летнее управления Секретной службы. Отвечающие, соответственно за живых и мёртвых шпионов.
В ходу эктофоны, ужасные эктотанки, услуги медиумов и кукол Эдисона для присутствия призраков на Земле и общения с живыми.
Ещё никогда стена между живыми и мёртвыми не была так проницаема и формализирована, как в "Стране Вечного Лета". Просто ещё один аспект жизни, другой её этаж. В романе ноль мистики, несмотря на обилие влияющих на наш мир призраков. Автор попытался предусмотреть все парадоксы и искажения, которые появились бы при таком положении дел (ухудшение медицины, правление мёртвых монархов, безрассудность из-за отсутствия страха смерти, усложнение экономической модели), но, конечно, такая сложная конструкция не могла получиться безупречной. Логические нестыковки присутствуют, но не мешают сюжету.
А сюжет у нас: суровый и реалистичный шпионский триллер. С идейными перебежчиками, двойными агентами, явками и паролями. Такой Ле Карре с призраками и эктоплазмой.
В мире романа состоялась Первая Мировая, но, чтобы не усложнять и так громоздкую конструкцию, Райаниеми ограничился противостоянием британских спецслужб и НКВД (не вводя в сюжет ни Францию, ни Германию, ни США), которые ведут гибридную войну в Испании, с помощью своих прокси – франкистов и республиканцев.
Главная героиня, сотрудница Секретной службы, женщина сложной судьбы, с проблемами в браке ведёт собственное расследование и преодолевает косность патриархального британского общества. Феминизм особенно педалировался в начале романа, потом как-то сам собой сошёл на нет.
БОльшую часть романа испытывал некоторый диссонанс – феерически необычный мир и нарочитая сухость изложения. Райаниеми, очевидно, интересней создавать декорации, чем разыгрывать в них спектакль.
По поводу упоминания имён исторических персонажей. Практически каждый персонаж существовал в реальности. Почти про каждого прочитал статью в википедии. Автор провёл невероятно кропотливую работу, используя в сюжете малоизвестных учёных, политиков и военных.
Протитипом премьер-министра Британии, Герберта Бланко Уэста, был, что в романе и не скрывается, Герберт Уэллс. Но интереснее то, что я нагуглил сам: Герберт Уэст – реаниматор, герой одного из знаковых произведений Лавкрафта. Под это тоже можно подвести идейную базу.
Райаниеми упомянул всех знаковых политиков того времени, но ни слова про Черчилля. Было бы интересно почитать, что уготовил ему финн.
Проблемы у романа те же, что и «Квантового вора» : при наличии потрясающего антуража – скучноватый сюжет и суховатые персонажи.
7(ХОРОШО)

Мы пойдем другим путём

Дві тисячі тому були б ви богом,
У храмі стояв би ваш мідний геній,
За тисячу з вас зробили б святого –
Тепер ви просто товариш Ленін.

М. Иогансен, «Ленін», 1924

Милейшая безделушка. Если судить по этой книге, автор обладает достойной эрудицией и тщанием для создания фантастических миров, интересных фантастических миров. Его, конечно, существенно ограничивают рамки жанра, ведь из шпионского триллера трудно выжать что-то, что еще до тебя не выжали несколько сотен предшественников, поэтому сюжет не очень важен, тогда как сеттинг выведен великолепно, принося заметное интеллектуальное удовольствие.

Итак, люди умирают, но не все исчезают в ничто. Некоторые продолжают работать, шпионить, ловить шпионов, любить и править с того света. Виктория в конце тридцатых все еще королева Великобритании, а Владимир Ильич все еще вождь мирового пролетариата, хотя оба они мертвы, и оба они ведут свои государства к решительному моменту схватки за мировое господство.

Не знаю, из какого теста лепил свой мир живых и мертвых автор, но мне его готовый продукт напомнил сразу столько, что большую часть образов стоит отложить. А вспомним, пожалуй, о самых ярких мотивах, таких как странноватая со стороны, но вполне устраивающая живущих в иной реальности Англия (или не Англия) из «Бразилиа» Терри Гиллиама, очень уж атмосфера страного мира показалась мне схожей (их дурацкая система отопления, плитка "кабанчик" в метро, сами кабинеты в секретной службе). Эфирная архитектура Летнего города мертвых в каком-то смысле была уже, хотя, конечно же, в другом аспекте, разработана Лазарчуком в «Штурмфогеле» , да и «Транквилиум» стоит вспомнить, многослойность миров и там была хорошим мотором повествования.

Но это достаточно далекие аллюзии. Более прямолинейно книгу Райанеми можно представить себе как «Машину различий» Гибсона (мир, отклонившийся от нашего из-за неожиданного поворота в развитии техники) населенную героями «Красного нуара» Трофименкова – все эти шпионы-идеалисты, шпионы-властолюбцы, просто шпионы, просто идеалисты, просто властолюбцы. И все это под сенью Вечно Живого.

Да, хоть я и был подготовлен, я все же восхитился авторской фантазией о победе богостроителей в партийной борьбе в СССР и, собственно, успешному воплощению ими своей программы. Сочетание спиритизма с интербеллумом прекрасно, а особенно в нашем с вами изводе. Жаль, что автор почти не вышел за рамки шпионской игры живых и мертвых в Англии, я бы с удовольствием прочитал его фантазии о Москве под властью Богданова и Ко.

P.S. Герберт Уэллс играет в книге роль, аналогичную роли Байрона у Гибсона. Райаниеми делает оммаж Гибсону?

Спасибо DeadHerzog за наводку

Эфирные грезы и дождливая рутина

Финский писатель и ученый Ханну Райаниеми заработал себе известность в литературной сфере, объединив хобби с профессией в пост-сингулярной твердой НФ — трилогии "Квантовый вор", где научная составляющая оказалась завуалирована так хорошо, что для ее выявления и понимания требовались определенные познания в квантовой механики и информатике. Тем удивительнее было обнаружить, что новый роман "Страна вечного лета" относится уже к фэнтези, правда, Райаниеми вновь не обошелся без смешения различных жанров.

С открытием Страны вечного лета загробный мир стал реальностью, обретя плоть из эктоплазмы и кровь из мыслеобразов. Эксперименты ученых Лоджа и Маркони, представленные публике будущим премьер-министром Гербертом Уэстом, распахнули перед людьми врата новой эры, в которой Билет дает право на комфортное посмертное существование с сохраненным багажом воспоминаний. Основной сюжет разворачивается в хитросплетениях игр британских секретных служб, разделившихся на Зимнее и Летнее управления. Большая война с гансами закончилась сокрушительной победой благодаря эфирному оружию. Однако наступил 1938 год, Испания охвачена пожаром гражданской войны, Британия поддерживает Франко, Советский Союз под руководством Вечно Живого Ленина снабжает республиканцев, а раскольник Джугашвили со своими ячейками ведет борьбу с агентами НКВД.

Рэйчел Уайт, сотрудница контрразведки, получила от советского перебежчика имя хорошо законспирированного "крота" в Летнем управлении. Единственная проблема — он занимает слишком высокий пост, поэтому за упрямство Рэйчел отстранили от дел, переведя в финансовый отдел на скучную бумажную работу. После этого для нее стало делом чести вывести предателя на чистую воду. Патрик Блум, глава Иберийского отдела в Летнем управлении, долгое время умудрялся играть на обе стороны — и за Британию, и за Советы. Но после гибели куратора и угрозы разоблачения каждый шаг грозит ему гибелью, уже окончательной, без шансов достичь цели — влиться в сознание Вечно Живого. Несмотря на все различия, у Рэйчел и Патрика много общего. Они оба чужаки в своей среде. Рэйчел постоянно сражается со стереотипами о способностях женщин к серьезной работе, но все равно попадает в жернова родовых привилегий, где ее статус мельче песчинки. Патрик же разочарован банальной рутиной, в которую превратилась не только земная, но и загробная жизнь. Не желая становиться безвольным винтиком, он присоединяется к сети советских агентов.

Взяв некоторые общие принципы мироустройства из трилогии "Квантовой вор", например, связанные с воздействием мысли на окружающее пространство, Райаниеми перекомпилировал их программный код для запуска на электрических терминалах с роторами и проводами. Хорошенько долил эфирных технологий, легкомысленно начертил отражение фейриленда в массовом восприятии и разыграл шпионский спектакль в лучших традициях британских колледжей и клубов. На десерт — спящий Ктулху в Чистилище, увы, так и оставшийся за кадром в виде ответа к местной вариации парадокса Ферми. Получилось добротное и стильное чтение, в котором смиксованы альтернативная история, шпионский триллер, британская психологическая проза, городское фэнтези и пародия на сказки про фейри. Знатоки эпохи получат увлекательную шараду с отсылками, остальные читатели — нестандартную и атмосферную историю.

Моделируя сосуществование миров живых и мертвых, Райаниеми строит общество, где развитие медицины остановилось, поскольку при наличии Билета можно легко уйти в вечное лето. Где для эфирных технологий появилось столько областей применения, что мертвые стали едва ли не важнее живых. Где на поле боя выходят эктотанки и эктолетуны. Где другие страны мечтают о своем собственном Рае, а в Советском Союзе сделали электрического Бога, компьютер-супермозг, чьи глаза-мавзолеи присматривают за гражданами. Однако Страна вечного лета далека от утопии. Призракам грозит угасание, даже несмотря на энергетическую подпитку праной. Если сорваться, то от души останется лишь голый камень, лусит, который пустят в строительство или для хранения информации. А взамен призраки получают старую рутину, копошение в повседневных мелочах и банальностях. И лишь борьба за нечто более важное, чем статус или деньги, борьба за принципы или идею дарит настоящий рай. Главное, найти правильную точку приложения сил.

Итог: шпионские эскапады в Британии, раздвоившейся на страну живых и призраков.

Бросселианд и Некрофилия

Но кто сказал, что мертвецы не видят сны - это сказки!
Кто сказал, что они не бывают грустны - это ложь!
Кто сказал, что они не мечтают о половой ласке!
Ты и сам убедишься в этом когда помрёшь!

Смотрите, какая штука: вы точно знаете, что смертью все не заканчивается. Умершие перемещаются в некое пространство, где продолжают быть. Не в физическом, разумеется, облике. Хотя, если возникнет необходимость, призрак может воспользоваться заемным телом медиума и лично поприсутствовать в мире живых. Но в основном связь с ними держат посредством эктофона (эктоплазменного телефона). Место, куда отправляются новопреставленные, называется Страной вечного лета. Навеяно ли полями асфоделей греческой мифологии или сыграло свою роль финское происхождение Ханну Райаниеми: в противовес скандинавскому ледяному аду, должно быть тихое место, где всегда тепло, в лесах полно грибов и ягод и добрая охота.

Попадают туда не все, а только имеющие билет. Кому полагается? Вроде, всем гражданам. Но при утрате, восстановить бывает практически невозможно, а заслужить новый дьявольски трудно. Цени, в общем, что имеешь. Религия в таком мире должна бы загнуться, но нет, продолжает существовать, и Папой даже становится Пьер Тейяр де Шарден. Оставлю на совести автора серьезное расхождение между концепцией шарденовского единения нового человечества в Боге и гротескной пародией на него, осуществленной Советской Россией в книге. Каждый пишет, как он дышит, Райаниеми тяготеет к нуарной эстетике, у него что летний, что "зимний" (наш с вами) миры одинаково мрачны и неприглядны.

Однако продолжим, а вот медицина в дивном новом мире загибается: зачем лечиться, если все равно встретимся в лете, а там ни болей, ни увечий, ни прочих несовершенств человеческого тела. Нет, так было не всегда, буквально только в последние десятилетия началось, когда чудеса науки открыли выход в четвертое измерение. Ну, вы помните, должно быть, повальное увлечение спиритизмом рубежа XIX-XX веков. Так вот, в реальности романа это не осталось в статусе глупых забав неглупых людей, а две империи, ученым которых удалось осуществить прорыв, получили монополию на Лето. Какие сверхдержавы? Англия и Россия.

Австро-Венгрия и прочая Европа предсказуемо не у дел, в Первой Мировой еще поучаствовали, но куда им с цеппелинами против эктотанков. Азии, Африки и Америки словно бы вовсе не существует, основные (они же единственные) игроки на политической арене Британия и Союз, которые, посредством сложносочиненных интриг, влияют на состояние дел в остальном мире, не забывая мериться... в общем, силами. Страна с традициями старейшей мировой демократии при этом предсказуемо развернута к человеку, ценит индивидуальность. Кондовая-избяная Русь возводит на земной и небесный престолы Самого человечного человека, который, правильно - живее всех живых, а попросту Вечно Живой.

Ленин управляет Страной Советов, подпитываясь праной направленного на себя поклонения, и вбирая эктоплазму призраков, собранных в единый громящий кулак. Королева Виктория, со своей стороны, продолжает, куда более скромно и без внешней помпы, править Британией. Подлец и интриган Сталин, неудачно претендовавший на власть после физической смерти Ильича, обратил взор на Испанию, где поднимает голову фашизм Франко, а операцией "Джугашвили" предсказуемо рулят британские спецслужбы: зимние и летние.

Круто? Если честно, не очень. Кинуть такой роскошный антураж в топку банального шпионского романа, где основной смысл в поимке "крота", это как пустить гуттенбергову книгу на подтирку - замах на рупь, удар на копейку. Метания и трепыхания главной героини Рейчел, чья большая трагедия состоит в пережитом на десятой неделе выкидыше, от которого она, спецагент с двадцатилетним стажем, не может до конца оправиться. Да еще этот мужской мир не дает бедняжке развернуться, тормозит сексистскими палками продвижение по службе ее колесницы. Как тут не стать двойным агентом? На самом деле феминистская нота, так бодро заявленная в начале, к финалу уходит на коду, а счастливая умиротворенная Рейчел затихает в объятиях единственного и любимого мужа призрака (не спрашивайте, как там у них все, судя по всему - очень неплохо).

Что еще сказать? Интересная яркая идея основы, намеренно ограниченная жанровыми рамками и недокрученная по всем возможным направлениям: интрига примитивная, герои фанерные, эмоциональной привязки не случается, мотивации глубоко сомнительны, а читать откровенно скучно. И еще, это сильно напомнило "Штурмфогеля" Лазарчука, написанный восемнадцатью годами раньше. Не самая большая поклонница романа, но там все круче и динамичнее. И, чтобы совсем уж закончить: список реально существовавших в нашей реальности людей, ставших персонажами романа, с краткими характеристиками, читать было много интереснее самого романа.

Источник

Смерти больше нет

Потери остались в прошлом. Убийства устарели. Смерть — это только начало.
В 1938 году смерти больше не боятся, а эксплуатируют её. С момента открытия загробной жизни Британская Империя распространила свое влияние на Страну вечного лета, где был построен мегаполис для недавно умерших.
Но Британия — не единственный претендент на власть в этой и последующей жизни. У Советов есть шпионы в Стране вечного лета и технологии, позволяющие построить собственного Бога.
Когда агент Секретной разведывательной службы Рейчел Уайт выходит на след одного из советских кротов, её заработанная тяжким трудом карьера оказывается под угрозой. У шпиона есть друзья в высших эшелонах власти, и ей придется нарушать приказы, чтобы схватить его.
Но как поймать человека, который уже мертв?
***
Жанр этой книги поддается (поддается ли?) определению с большим трудом. Странно относить роман про духов и загробный мир к НФ, но, на мой взгляд, это будет правильнее всего; также в «Саммерленде» есть элементы альтернативной истории и чего-то вроде альтернативной физики или даже космогонии, поскольку особыми законами природы дело не ограничивается. Чего в романе нет, так это мистики или готики: все, связанное с миром усопших — пусть темная и временами загадочная, но все-таки достаточно заурядная часть жизни героев, чье мировоззрение отличается от нашего в аспектах, о которых скажу чуть позже. Ещё, на мой взгляд, это не стимпанк и не дизельпанк, хотя временами похоже, и в ряде отзывов уже есть попытки отнести книгу к тому или иному направлению. Но нет, для стимпанка поздновато и пара нет совсем, а для дизельпанка слишком много потустороннего и слишком мало собственно дизеля. К тому же балом правит электричество, и даже по улицам уже давно ездят электрические автомобили. Уж скорее для «Саммерленда» можно придумать какой-нибудь новый термин вроде «эктопанка»… впрочем, не будем множить количество «-панков» без особой нужды и сойдемся на том, что книга находится на стыке жанров, осененном смутными тенями Уэллса и Лавкрафта.
Ах, да: это не фэнтези и даже не технофэнтези. Хотя, как свидетельствуют некоторые отзывы на трилогию Райаниеми «Квантовый вор», многие читатели по-прежнему с трудом отличают развитую технологию от магии.
Рассказывать о сюжете «Саммерленда» я не буду, поскольку сделать это без спойлеров практически невозможно. Все, что нужно знать для старта, изложено в аннотации. Я, по правде говоря, не очень-то люблю шпионские триллеры, поэтому мне сложно оценивать роман Райаниеми с этой точки зрения — и, возможно, знаток жанра предъявил бы какие-нибудь претензии к тем вещам, которые попросту ускользают от моего внимания. Мне хотелось получить от финского (точнее, уже финско-американского) фантаста необычную, увлекательную историю, и я её получила.
Но расскажу о мире, чья история пошла особым путем в конце XIX века, когда выяснилось, что спиритуалисты правы, и «тот свет» действительно существует, причем вступить с ним в контакт можно как посредством медиумов (можете погуглить Эвсапию Палладино), так и благодаря новым технологиям. По замыслу Райаниеми, реальные люди, изобретения и факты перемежаются с выдуманными, вследствие чего к роману можно было бы написать довольно обширные комментарии с анализом того и другого. В «Саммерленде» в том или ином качестве упоминаются Маркони, Эйфель, Тесла, Эдисон, Фарадей, Тюринг, Хинтон а также — из менее известных — сэр Оливер Лодж, ещё один изобретатель радио; вундеркинд Кристофер Морком (гуглите «Тюринг и Морком») продолжает труд во благо науки после своей безвременной кончины; воззрения Тейяра де Шардена развиваются немыслимым для нашей истории образом. Королева Виктория, отойдя в мир иной, продолжает править — и, казалось бы, у Британской Империи есть все шансы стать величайшим государством в мире, но Советский Союз, воспользовавшись новыми технологиями, создает в Саммерленде сверхразум, «электрического бога» — Сиюбытность (гуглите Хайдеггера и Das Dasein), связанную с реальностью через маленькие гробницы (да, вы правильно поняли, чья гробница в этой сети главная). Ещё деталь, которая бросилась в глаза: в этом мире в Лондоне таки построили Центральный склеп по проекту Томаса Уилсона (Metropolitan Sepulcher; гуглите чертежи и эскиз — они потрясающие) вместимостью пять миллионов мертвецов. Впрочем, таких деталей в книге великое множество, и большая часть упоминаются мельком, но не становятся от этого менее важными.
Смерти в этом мире не боятся, поэтому развитие медицины с открытием Саммерленда приостановилось. Зачем терпеть муки, не имея гарантий исцеления, если можно, наоборот, ускорить кончину — и насладиться сполна Вечным летом по ту сторону? (Кстати, прошу прощения — стоило сразу упомянуть о том, что если термин Summerland вам ни о чем не говорит, стоит погуглить теософию и Сведенборга, только лучше на английском, т.к. поисковый запрос «страна вечного лета» попросту уведет вас в Тайланд или какой-нибудь другой теплый край.) А некоторым — в частности, сотрудникам контрразведки — сподручнее работать мертвыми, не зная болезней и усталости, активно пользуясь многочисленными возможностями, которые предоставляет этот новый статус. Без минусов, конечно, не обходится — но человек, подлец, ко всему привыкает…
И на этом фоне разворачивается шпионская история с поисками советского «крота» в британской разведке, в которую будут вовлечены как Зимний двор (её живая часть), так и Летний (соответственно, мертвая). Не обойдется без личных драм, красивой и печальной романтической линии, нарушенных обещаний и предательства, потерь, разрыва шаблонов и почти религиозных озарений. Вместе с героями нам предстоит не раз переместиться из одного мира в другой (как у вас с пространственным воображением и визуализацией четырехмерного пространства?), изучая то, каким образом эти миры связаны друг с другом и решая самые разные проблемы, от мелких до имеющих важность для всего мира. К примеру, как бы вы скрыли секретную информацию, беседуя с агентом из Саммерленда, если этот агент, пусть и не читает мысли, но видит вашу душу и образы, которые та порождает?..
Поскольку в сюжете немаловажную роль играют Советы, возникает вопрос, нет ли в романе клюквы. Отвечаю: нет, хотя название терминала для общения с Соборностью… ой, простите, Сиюбытностью ;) заставит вас улыбнуться, а фамилия ученого, который придумал процедуру, позволяющую присоединиться к этому сверхразуму, вызовет легкое недоумение. Но в остальном все в полном порядке (и можно лишь пожалеть о том, что ни один из русскоязычных фантастов, насколько мне известно, не осмелился изобразить то, что изобразил Райаниеми, хотя бы в порядке дерзкого эксперимента — да, я про товарища С.).
После трилогии про Жана ле Фламбёра я ждала нового романа от Райаниеми с нетерпением и, конечно, опасалась, что завышенные ожидания испортят мне впечатление от «Саммерленда». К счастью, этого не случилось, пусть даже ле Фламбёр с присущим ему обаянием трикстера явно затмевает мрачную и решительную Рэйчел Уайт с её болезненной раной в душе и не менее болезненной гордостью. «Саммерленд» — отличная книга, и если вы уже знакомы с творчеством автора, то, собственно, не теряйте времени на прочтение рецензий, а хватайтесь по скорее за сам роман.
Если не знакомы, тоже хватайтесь. Вас ожидает много, очень много интересного.