Заветы

Взгляд с высоты причьего полета...

Часто люди не пытаются взглянуть на что-либо с разных сторон, они с любовью разглядывают хобот слона забывая, что он цельный, еще и живой (вспомнила притчу о слоне). Вот так вышло и здесь, те кому очень понравился "Рассказ служанки" (первая книга, "Заветы" является ее продолжением), тем не понравилась данная книга и я могу их понять. Мне же наоборот, сериал понравился и "Заветы" тоже, а вот само оригинальное произведение "Рассказ служанки" не очень понравилось, проблема именно в односторонности. С одной стороны произведения написанные от первого лица и описывающие жизнь одного героя являются достаточно интересными, так как легко можно погрузиться в жизнь героя, но с другой стороны читателю приходится или додумывать или довольствоваться ограниченностью повествования. Когда это фантастический мир, становится совсем печально, лично я люблю именно устройство мира и истории многих героев, даже если они и описаны со стороны. В данном романе вообще интересная конструкция, читатель знакомится с тремя женщинами, с тремя историями, которые изначально происходят в разное время, ближе к концу книги они все встречаются и создают новую историю.

Часто люди забывают о том, что поступки человека продиктованы обстоятельствами в которых он находится, даже добрые люди могут делать зло, особенно если это вопрос их выживания. Вот так и в книге "Заветы" раскрывается история одной из самых неприятных героин предыдущей книге, Тетки Лидии. Здесь показано как она стала такой и что на самом деле происходит в ее душе. Хотя мне не хватило внутренней истории какого-нибудь адекватного мужчины, осознающего ужас ситуации... Как-то у Этвуд слишком феминистические наклонности, ведь мужчины тоже разные бывают...

Мне очень понравилось, что автор посчиталась с сериалом и в продолжении книги использовала героя созданного сериалом, как по мне это очень современно и правильно, а кому не нравиться, может произведения считать абсолютно самостоятельными. Роман написан отлично, все как я люблю, с множеством отсылок на разные произведения и разных личностей. Вообще мне очень нравится манера Маргарет Этвуд давать информацию, не все ее книги легко воспринимаются, но вот манера у нее точно своя, можно по тексту понять, что это ее книга, среди современных авторов я наверное никого так не узнаю, как ее (конечно читательский опыт не большой пока).
Поставила 4.5 звезды потому что не хватило глубины, как не странно это сказать, вроде истории интересные, события тоже, но вот почему-то не нашла я глубину, хотя возможно это связано с завышенными ожиданиями, думаю вообще средняя оценка на ЛЛ такая именно из-за завышенных ожиданий, все любители "Рассказа служанки" уже много разных вариантов развития событий напридумывали, в таких условиях сложно всем угодить, та мне кажется, что Этвуд создает свои произведения без такого намерения. Как не странно это признавать, но в сериале мир интересней, возможно это связно именно с тем, что там взгляд с разных сторон, но к сожалению не человеческий взгляд, а просто как констатация факта, там больше информации о проблемах с деторождение и т.д., в общем мир проработан лучше.

Написала рецензию так, чтоб совсем без спойлеров, понимаю, что многие будут читать после меня. Рекомендую книгу всем любителям Этвуд и "Рассказа служанки", вообще книга на достаточно широкую аудиторию, подойдет для людей разного возраста. Конечно всем любителям антиутопий и социальной фантастики нужно читать книгу обязательно.

Заветы Ильича

Новелла повествовала о том, сколь ужасна была прежде женская жизнь, однако я не заметила ничего особо ужасного. Прятать в шкафу красивого мужчину я бы тоже не отказалась. Секс с мужчиной исключается: слишком рискованно выпускать его из шкафа, а я к нему туда не влезу – места нет.

"Рассказ служанки" шедевр и останется им сколько бы воды ни утекло со времени, когда был написан. Логически стройный непротиворечивый мир, гротескное уродство которого так велико, что алхимически трансмутирует в безупречной красоты артефакт.

Не слушайте, когда вам объясняют, что реальность книги достаточно наметить штрихами. На самом деле, если она не стоит незримо за всеми событиями, если не создает ощущения, что выйдя за героем из комнаты, окажешься под иным небом, это и не книга вовсе. А так, набор слов.

В "Рассказе..." Галаад кошмарно настоящий, история героини перерастает рамки частного случая, это плач о всех усталых в чужом краю, о всех, забывших радость свою. Горький и пронзительный как быстрый чистый крик. За то любим и продолжим любить Маргарет Этвуд.

Мы не знаем и не узнаем причин, побудивших мэтрессу вернуться к истории, спустя тридцать четыре года. Наверняка не последнюю роль сыграл успех сериала. Серьезное усиление позиций феминизма, за который эта великая женщина ратовала треть века назад в жестоком мужском мире.

Желание напомнить о себе и завершить творческую карьеру триумфом (удалось блестяще, Букер 2019). Награда нашла героиню, но это скорее премия по совокупности заслуг, а "Заветы" лишь бледное подобие шедевра, сиквелом которого явились.

Исполненный абсурдистского безумия, но невыносимо реальный мир первой книги, мир одиночества и душной безысходности, в котором героиня чувствует себя застывшей в янтаре мошкой, раздвигает границы. И это не идет ему на пользу.

Со времени событий прошло шестнадцать лет, Галаад, даже для его обитателей, теперь не остров цивилизации посреди мира, лежащего в руинах, но его часть. О существовании соседних Канады и Техаса знают изрядно оболваненные пропагандой граждане, и это наносит сокрушительный удар по картине мира.

Вспомните, на чем все строилось: некуда деваться, а мироустройство, предполагающее наличие института служанок (фертильных наложниц, вынашивающих детей в преимущественно бесплодном мире) таково, потому что везде, где сохранилась жизнь, теперь так.

Однако в "Заветах" нам демонстрируют соседнюю Канаду, где народ по-прежнему плодится и размножается, а аномалия обретает странно локальный характер. На фоне которого все турусы на колесах, нагороженные в расчете на фундамент "Рассказа..." избыточны и рыхло тяжеловесны.

Неясно, к чему воспитывать девочек из привилегированных семей в таком ужасе перед сексуальным актом, если планируется, что треть жизни станут согревать мужнюю постель. Разве смысл любой системы образования не в том, чтобы готовить функционально удобных обществу индивидов? Здесь же уровень запугивания таков, что из страха перед грядущими супружескими обязанностями девочки накладывают на себя руки.

Цельной истории, вызывавший такой эмоциональный отклик, не будет. "Заветы", формально построенные на том же приеме "рукописи, найденной в бутылке", уже обретающем несколько анекдотический характер: а вот, поглядите-ка, мы, ученые_из_будущего, нашли еще три дневника, относящихся к Галааду Темных времен, и похоже это продолжение "Рассказа служанки"!

Так вот, в "Заветах" три отдельных истории: "серого кардинала" первой книги тетки Лидии, девочки из семьи командора с тремя Марфами (не путать с наложницами, это неспособные к деторождению служанки) Агнесс. Третья - канадской школьницы Лилии.

Три линии, которые в полном соответствии с канонами мыльных опер, сплетутся в одну, где найдется место утраченной и обретенной памяти, разлученным и воссоединившимся семьям, борьбе за счастье народное, потерянным и найденным младеницам, скандалам, интригам, расследованиям. Не будет только жизни и реально интересной истории.

Перевод Анастасии Грызуновой ожидаемо хорош. Аудиокнига в исполнении Елены Граб, на мой вкус, неоправданно пафосно сентиментальна и чересчур давит на слезу.

И может быть, мы даже родим настоящих детей. Сами. Без служанок.

С благодарностью tortila

Источник

Фанфик?

На протяжении всей книги меня неотрывно мучил вопрос: это правда Маргарет Этвуд написала, или же Сьюзан Коллинз/Вероника Рот/автор "Пятой волны"/еще кто-то из легиона писателей, ваяющих подростковые антиутопии? Потому что сюжет такой же наивный и ванильный про добро побеждает зло, все счастливы и прочие ми-ми-ми. Если "Рассказ служанки" 35 лет назад был алармистским предупреждением, ярко прозвучавшим на фоне тогдашнего литературного мейнстрима, то "Заветы" - это сборник штампов, ходов и тезисов, обсасываемых на протяжении последних десяти лет в каждой второй книжке. Персонаж, который говорит поговорками - квинтэссенция книги, в которой не сказано ничего нового. Что обидно, поскольку я от Этвуд всегда жду каких-то откровений, свежих идей, взгляда на привычные вещи под другим углом, а в этой книге такого нет и близко.

В романе три рассказчицы: тетка Лидия (которая пишет автобиографию, вспоминая ранние дни Галаада и как она дошла до жизни такой, а потом переходя к текущим событиям пятнадцать лет спустя окончания первой книги) и две девочки-подростка, одна из которых (Агнес) растет в Галааде, а вторая (Дейзи) - в Канаде. Натурально, жизни у девочек имеют сходства (например, ни та, ни другая не живут с биологическими родителями - правда, в конце нас ждет сопливый реюнион), но и кардинально различаются. Дейзи - обычный современный подросток (только где в этом мире гаджеты? вообще ноль упоминаний, кроме "древней" технологии микрочипов), Агнес - девочка, которая родилась уже в Галааде и не знает, как оно было раньше, когда женщинам разрешалось учиться и работать, а не быть тупо машиной для размножения или обслуживания других. Именно в линию Агнес напиханы все возможные стереотипы о патриархальном обществе: все мужчины насильники, поэтому женщина должна быть скромной, покрывать волосы как главный возбудитель и носить закрытую одежду, если изнасиловали - молчи, ибо сама виновата, ну и так далее. Также в этой линии есть и пример оговора - невинные мужчины говорят те же слова, что и виновные, а слушатели не верят ни тем, ни другим (нормас такой плевок во все движение #metoo). Линия Дейзи - это стандартная YA-ка с острой на язык героиней, которая охоча до приключений и даже находит время на влюбленность.

Тетка Лидия же, оказывается, в прошлой жизни была судьей и в одночасье лишилась всего, ну и как бы стала играть по новым правилам, при этом все пятнадцать лет держа фигу в кармане. Но весь сюжет с контрабандой Малышки Николь из Канады в Галаад, а потом обратно с важными документами на микрочипе какая-то ерунда. Да, символизм, но в реальности такая схема вряд ли жизнеспособна, это именно что пафосный ход из молодежных романов, где все готовы погибнуть за правое дело, потому что еще не осознают собственную смертность, а тут этот подростковый менталитет в голове у взрослой тетки.

И за это дали Букера? Тройка чисто из уважения к прошлым заслугам автора.

Вы, наверное, думаете, что я заполняла пустоту идеальными картинками, но нет: пустота пустовала.

Много критики я слышала в адрес этого романа: мол, и продолжение писать поздно, и не нужно оно, и Этвуд просто хочет нажиться, ведь сериал обрел колоссальный успех. Я честно не смотрела сериал, а первую часть дилогии читала слишком давно и даже боялась, что не смогу уловить атмосферу. Но нет: от Галаада не скрыться, в него падаешь с головой, даже если события прошлой части слегка поистерлись в памяти.

Начну с очевидного: мне приятно было узнать, что и как происходило в Галааде. Честно, процесс формирования государства, каким бы наивным ни казался, меня пугает буквально тем, что очень похож на жизнь. Ощущаю себя лягушкой, которую медленно варят в кипятке, а она не замечает подвоха, но ведь даже самые нелепые мысли из романа звучат в реальной жизни. Женщины нужны только для рождения детей? Да, супер. В изнасиловании виновата жертва? Дайте два. Я недавно прочитала слова одного одиозного персонажа, мол, русских женщин нужно убить как непригодных, а новое поколение воспитать в духе сурового патриархата. Чем вам не Галаад? А ведь у этого человека есть последователи, в том числе (почему???) среди женщин.

Заветы демонстрируют историю с трех точек зрения. Тетка Лидия — та, кто стояла у истоков государства и пошла на сделку с дьяволом, чтобы сохранить жизнь и обрести власть. Агнес — девушка, рожденная в Галааде и не знающая иного расклада. Лили — подросток из Канады, для которой жизнь в Канаде совершенно иная, и вся религиозная тема для нее — чушь, но лишь до момента, когда не приходится этому учиться. Все трое связаны между собой причудливо, и у них, несмотря на разногласия, есть общая цель. Тоталитарное государство подтачивается силами многих людей, но стоит достаточно крепко.

Для меня в романе был переизбыток слащавости. Я ни в жизнь не поверю, что некоторые персонажи вели бы себя так, как здесь описано. Я не верю даже, что финал таков, каков он есть. То, как Этвуд обошла возможную кульминацию, наводит на мысль, что она тоже не знала, как вывернуть ситуацию в свою пользу, а это всегда минус для автора. Но даже с огрехами я рада существованию этой книги.

Теткина сказка

У общества крепкий желудок.

Этвуд, написав продолжение к книге, которая совсем этого не требовала, еще раз это подтвердила. Любой ум пасует перед деньгами и популярностью.

Тому, кому понравился «Рассказ Служанки», читать «Заветы» нежелательно. «Welcome to My Nightmare 2» у Этвуд в отличие от Элиса Купера не задался. Роман – подрубание краев, подвязывание ниточек, пришивание тесьмы, типичный необязательный аддон.

Самое неприятное в книге - смесь архаичной антиутопии и современных веяний. Оказываются, антиутопии стареют. Хотя, что удивляться. В сравнении с проглядывающими вокруг ростками «дивного нового мира» «1984» Оруэлла выглядит детским наивным лепетом. Вот и здесь, то, что смотрелось свежо 35 лет назад, сейчас вызывает недоумение. Мир ушел далеко вперед, а Галаад Этвуд – состарился. Торжество патриархата и сектантского мракобесия не выглядит главным в современной повестке. Да, поползновения на регуляцию работы матки имеются. Но это лишь часть общей гораздо более мрачной картины. В «Рассказе Служанки» понимания того, что под раздачу попали все, независимо от пола, было гораздо больше. В «Заветах» Этвуд решила не плевать против ветра. Человечество в одном шаге от цифрового рабства, а Этвуд пугает нас картинами неопределенной исторической принадлежности (антураж романа по субъективным ощущениям – патриархальная усадьба эпохи XIV – XIX века). Даже в «Рассказе Служанки» были компьютеры. Что случилось с ними в «Заветах»? Куда делся технический прогресс?

Скорее всего, Этвуд решила не усложнять – и вот итог: «Заветы» выглядят с точки зрения технологии так, словно они были написаны не сейчас, а еще за 20 лет до «Рассказа Служанки».

Галаад еще больше съежился. Читая «Заветы», держишь в голове не большую часть территории бывшего США, а какое-то маленькое поместье, хозяева которого сошли с ума и организовали на шести сотках секту. У Этвуд и в первом романе были проблемы с пространством. Здесь они усугубились.

Главный вопрос: как работает эта социальная система? Почему с ней так легко все согласились? Я все понимаю: общество с цветовой дифференциацией платьев, Тетки, Марфы. Но каково реальное экономическое и политическое устройство Галаада? На что эти ребята живут и как управляют? У них есть газеты и телевидение, радио? Музыка, кино. Искусство вообще? Чем это общество зарабатывает себе на жизнь? Неужели молитвами? Есть ли там имущественные споры, наследственное право и еще много всяких штук необходимых для сложноорганизованного социума?

Я плохо читал, не заметил, или все это по какой-то причине показалось Этвуд неважным?

Как у них там в Галааде с политикой? А с идеологией?

В «Рассказе Служанке» Этвуд от имени героини писала о том, что мужиков никуда не денешь. Но «Заветы» говорят совершенно об обратном. «Без мужиков-с». Что это за мужская тоталитарная теократия, в которой с трудом наберешь трех представителей доминирующего пола – Командоры Джадд и Кайл, плюс стоматолог-извращенец Гроув.

Страшное государство Галаад. Так ли оно страшно, если интеллектуальную элиту приходится вербовать из противоположного лагеря? Это как если бы монархисты-черносотенцы закладывали правовые основы СССР, а Конституция США была составлена представителями английского парламента в согласовании с Букингемским дворцом. Получается, что собственных, коренных интеллектуалов в стане модернистского патриархата нет.

Это не просто натяжка, не просто лесть – наглое вранье. К чему тогда цитата из романа «Жизнь и судьба» Гроссмана? Каков ее смысл? Где в «Заветах» фигуры интеллектуалов-дуэлянтов, подобных Мостовскому и Лиссу? Впрочем, к цитате мы еще вернемся.

«Заветы», подобно всем современным «антиутопиям», подчеркнуто монологичны. Голос другой, противной стороны даже не предполагается («жопе слова не давали!»). Отчего нет? Что за интеллектуальная трусость, и чем это отличается от элементарной цензуры? Есть мнение мое и неправильное. Последнее слушать не обязательно, только время тратить. Вот такой парадокс плюрализма.

Роман откровенно авторитарен. Просто хвалебная песнь мудрой и всеблагой тетке Лидии, которая движет солнцем и светилами всего романного пространства. Столько книг позади, а Этвуд совершает элементарную ошибку начинающего писателя, помещая в центр всемогущего, всеведующего и непобедимого героя, добродетель которого состоит не столько в силе, смелости, сколько в искусстве подковерной манипуляции.

Основной завет «Заветов» между тем и заключен в напоминании читателям о значимости человеческих слабостей. Вот на чем споткнутся все тоталитарные системы.

Но это глубоко наивный просветительский, теоретический взгляд. Вера в то, что «разоблачение» что-то значит поражает своей наивностью. Как будто сейчас кто-то хочет разбираться. Как будто кого-то волнует «истина». Как будто тоталитарное общество не построено на всеобщей подозрительности, разоблачениях и постоянной чистке рядов. Как будто оно состоит из честных и благородных людей, с незапятнанной совестью и репутацией.

Разоблачать – значит подливать масло в горнило репрессий. «Правда» тоталитарное общество только закаляет. Ну и совсем уже смешно – разве в Галааде читают и слушают запредельную прессу? Страна же в кольце врагов, каждое слово которых – чистая ложь.

Основа власти заключена в факте властвования, а не в легитимизирующих ее морали или праве. Разве не знали многие о злоупотреблениях Мобуту, Мугабе, Маркоса и т.д.? Знали и молчали. И общество стояло, не шелохнувшись, потому что была вытравлена сама мысль о том, что власть делает легитимной что-то помимо винтовки. Отсутствовала сама мысль об альтернативе существующему положению. Власть диктатора, тоталитарная идеология воспринималась как данность. Разве в Галааде может быть иначе?

Нет позитивного образа будущего, альтернативы настоящему и у самой Этвуд. Возможно, она даже боится такой позитивной силы, оттого и делает ставку на слабость. Слабость же и есть основа современного тоталитарного общества. Из него испаряется все – понятия морали, права, долга, приличий. Остается одна абстрактная игра силы и слабости. Официальная риторика еще может апеллировать к каким-то «ценностям», но жизнь течет по своему беззаконному руслу. Тоталитаризм разлагает, заражает отсутствием рамок, в том числе и потому, что препоны основаны не на здравом смысле, а как раз на чистом произволе. Можно все, если как-то утвердить свою волю. Наличие официальных запретов – создает ситуацию состязания, спорта, пряток.

Тетка Лидия – живой пример главенства произвола.

На первый взгляд перед нами типичная ситуация «индивид вступает в борьбу с системой и разрушает ее». Но это старая концепция уж не соответствует реальности. Потому что современная система строится на произволе индивида. Да, все выглядит как победа свободолюбия. Только в чем оно заключается? Тетка Лидия сама в тексте демонстрирует неверие в единственное спасение от диктатуры - в социальные институты, где на первом месте стоит суть дела, а на втором конкретный индивид.

Последние десятилетия человечество пребывает в глубочайшем заблуждении – обожествляя индивида и устраивая противостояние институтам, чье существование могло бы реально, а не в смысле сиюминутного психологического удовольствия, осчастливить индивида. Вот и Этвуд, цитируя спор Лисса и Мостовского в эпиграфе, будто подает знак - прав оберштурбанфюрер: мир – ваша воля.

«Заветы» - книга о протесте. Но кто собственно недоволен жизнью в Галааде? Судя по дилогии – судьи и библиотекари. Обрушение режима (которое остается, впрочем, за кадром) происходит ровно также как и его установление – стараниями группы инициативных товарищей.

Главные действующие лица – сплошной средний класс. Отнюдь не трудящиеся полей и рабочие с фабрик. Поневоле заподозришь в описываемом «ужасе» не покушение на идеалы человечности, а всего лишь эстетические расхождения правого и левого крыла указанной страты.

Какие принципы с каким борются? Разобрать совершенно невозможно. В «Рассказе Служанки» в качестве аргумента за условных «наших» фигурировала любовь. Здесь в «Заветах» от любви не осталось и следа (старая и ошибочная концепция – в утиль?). Поэтому книга сдвигается в сторону абстрактной риторики несвободы и контроля. Впрочем, и они уже не давят: человек-подлец, ко всему привыкает. Вера в принципиальную подлость человека, роднит и условно плохих и условно хороших. Вот незадача (мы говорили выше) тетка Лидия сама склонна к контролю и манипуляции. Черт! Где же тут «наши»? Чем отличаются от противоположной стороны? Разве не любая система ограничивает «свободу» и склонна к контролю?

Дело осложняется еще и тем, что, как верно констатировалось в «Рассказе Служанки», женщины и до Галаада были не то чтобы сильно свободны.

За что же борется тетка Лидия?

«За женское поприще»? Эту идею как раз Командор Джадд и продвигает. Такое окончательное рациональное, по-платоновски расписанное решение «женского вопроса». Выходит, тетка Лидия борется против мужского рационализма, против того, чтобы все было разложено по полочкам.

А что взамен? И вновь натыкаешься на то, что у Этвуд позитивный идеал отсутствует.

За неимением его, Этвуд занимается тем, чем занимаются все современные антиутопии (я об этом говорю уже не впервые) – оправданием существующего положения.

«Заветы» обнаруживают зияющую дыру в околофеминистской идеологии автора – отсутствие внятной женской программы, относящейся не к женским правам, а ко всему обществу в целом. Вот об этом стоило бы написать, стоило бы подумать художественно. Но подобного чаяния четко сформулированного « всеобщего поприща» нет ни у высокого Букеровского жюри, ни у публики, готовой довольствоваться приключенческой книжкой про то, как три девчонки во главе теткой Лидией, а не с лейтенантом Васьковым, одержали триумф над тоталитаризмом, утвердили вечное царство какого-то непонятного либерального Гуляй-поля.

У сил зла всегда есть план. А у так называемого добра?

Вот в итоге к чему все сводится в современности, не к борьбе со злом, а к борьбе с планом.

Страсть к антиутопии и отсутствие утопического мышления в этом контексте легко объяснимы: разрушать проще. Нигилизм становится единственной позитивной позицией. Как жили дальше, чем жили – неважно.

Основная мысль «Рассказа Служанки» заключалась в том, что хорошо не будет никогда. Но в старом догалаадовском обществе ты можешь эту степень нехорошести регулировать сам. Правда, будем откровенны, список регуляторов в распоряжении простого человека небольшой - секс, алкоголь и наркотики. Но в «Заветах» честное признание неидеальности всего выветривается полностью. Есть «плохо» (Галаад) и пустота. Страх ясности и определенности, мелькавший в «Рассказе Служанки» в «Заветах» усилился и стал более очевидным. Позитивное состояние все чаще связывается с состоянием неясности и нерешенности – якобы свободы.

В результате, две книги спустя я все еще не могу понять - за что борется Этвуд? За все хорошее против всего плохого? Но это как-то маловато для дилогии и слабовато для звания большой умницы. Тем более, что ни первое, ни второе четко не определены.

Хотя… А может она ни за что не борется? Может, ни к чему не призывает? А наоборот. Может это просто пропаганда? Наставления тетки Маргарет. Заветы не для осмысления, а для отупления. Сказки для инфантильной эпохи.

Ода издыхающей лягушке