Писатели & любовники

Итак, "Писатели и любовники". Книга, которая вдохновила меня на проведение творческого конкурса. Наверное у многих назрел вопрос: "Чем, чем она вдохновила?"
В первую очередь, наверное тем, что она настоящая. Она живая, она жизненная (книга), она о жизни. В ней нет наигранности, фальши, до безобразных размеров раздутого гламура. В ней только настоящая жизнь. Да, суровая, временами несправедливая, обыденная, бытовая. Как ещё можно назвать нашу с вами жизнь? Тут можно увидеть отражение себя и своих мыслей.
Как мне показалось, эта книга больше о поиске себя, о своем предназначении в этом мире, о принятии себя таким, какой ты есть, чем о писательстве. Конечно, оно тут тоже будет, но скорее идёт фоном (для меня!). А может все, что с ней происходило и повлияло так на писательство? Сформировало ее как личность? Не зря же говорят: "через тернии к звёздам".
Есть и надрывы в произведении. Опять же, для меня. Я остро переживала с героиней потерю ее матери (это сейчас не спойлер, можно прочитать в аннотации). Временами глаза на мокром месте были.
Это камерная книга. Читать ее нужно никуда не спеша, наслаждаясь хорошим слогом, тонким юмором и нестандартным ходом мыслей главной героини. Нужно читать и понимать ее, сопереживать в тех моментах, где этого хотел автор, не осуждать ее поступки, а просто взять и прожить эту книгу.
Добавлю ещё, перевод отличный.
И ещё, я обожаааю книги про жизнь!

"Между замыслом/И воплощением Между порывом/ И поступком Опускается Тень.."

Я очень трепетно и одновременно настороженно отношусь к романам о писательстве и творческих людях. Каждый раз хочется верить, что такая книга подарит не только удовольствие, но и бОльшее понимание творческого процесса, раскроет тайны неиссякаемого источника вдохновения, расскажет о том, как и что ещё может произойти в жизни творческой личности. Одной из лучших недавно прочитанных книг подобного формата я считаю сборник эссе Энн Пэтчетт ("Это история счастливого брака"). Возможно,  вау-эффект частично спровоцирован автобиографичностью её очерков (а может она просто хорошая писательница).
К сожалению, так случается не всегда.
С романом Лили Кинг эмоциональной мясорубки любви у нас не случилось.

По сюжету молодая женщина Кейси в свои 30 с небольшим переживает не лучшие времена: крупный долг по кредиту, неудавшаяся личная жизнь, смерть матери и роман, который она не может закончить уже 6 лет. Тема скорби пересекается с творчеством Кейси, всплывают различные флэш-бэки из её жизни. Далее становится ясно, что  героиня не только потеряла мать, но и утратила связь с отцом (а была ли она вообще..).
Роман Кейси, к сожалению, не выходит на первый план, хотя упоминается довольно часто. Единственное,что озвучивается читателям относительно творения героини - роман однозначно о Кубе. Всё. Мы не увидим ни единой строчки, не узнаем даже фабулу. Зато творческие муки - на любой вкус.

А что там насчёт любовников? Их здесь гораздо больше, чем творчества, хотя и этого мне было недостаточно. В какой-то момент Кейси начинает встречаться с двумя мужчинами одновременно. Один - знаменитый писатель и образцовый отец своим сыновьям; он значительно старше Кейси и, в отличие от неё, кажется довольно зрелым в эмоциональном плане.
Другой воздыхатель гораздо ближе  Кейси по духу, с ним она ощущает тех самых "бабочек в животе", но парень явно не слишком ответственный, потому ни о какой стабильности в таких отношениях речи быть не может.
Параллельно в сюжете всплывают сцены из клиники,куда Кейси ходит гораздо чаще, чем на свидания.

Среди достоинств книги я выделила следующее:
- роман действительно о писательстве (некоторые подробности самого процесса, творческие мероприятия, встречи с другими писателями);
- жизнь как она есть (долги, личная жизнь, не самая лучшая работа, поиск себя среди всего этого);
- читается довольно быстро.

Недостатки:
- стиль повествования (какой-то рубленный язык,к которому я так и не смогла привыкнуть.Возможно,дело в переводе);
- главная героиня просто никакая. Я ровным счётом ничего к ней не испытывала. Не хочется ей сочувствовать, не хочется ободрить, не хочется радоваться за её успехи. Хочется поставить галочку, сказать:"Ну, окей, чё там дальше?";
- и писателей, и любовников слишком мало. Всё,что есть - довольно поверхностно (никакой эмоциональной мясорубки, а я так не люблю);
- хэппи-энд для Золушки. Финал настолько слащавый, что напоминает те самые российские сериалы,где девы в беде в итоге обретают заслуженное Щастье.

Вспоминая, как покорила меня "Эйфория", я до сих пор недоумеваю, как такие разные истории могут быть написаны одним человеком. Надеюсь, Лили Кинг не останется для меня автором одного романа. Буду ждать следующих творений писательницы, чтобы сделать окончательные выводы.
А пока, 1:0 в пользу "Эйфории".

Не "Эйфория". Но это и к лучшему

Книга о том, каково жить в Америке с долгом в 70 тысяч долларов, без медицинской страховки и с тремя незаконченными романами на шее. Двумя настоящими - плюс одним бумажным.
Вокруг прошлого романа Лили Кинг было много шума, так что естественно, что и от новой книги все будут ждать минимум того же. А не дождутся.
Кардинально иное все: язык, время, место действия.
Вместо далеких островов - провинциальный Кембридж (тот, что в штате Массачусетс) и несколько других локаций из того же дремотного американского захолустья, только не фермерского, как у Фэнни Флэгг, и не мира "белых воротничков" Энн Тайлер, а интеллектуального-университетского.
Вместо почти-Индианы-Джонса в глубинах джунглей - девушка средних лет в возрастном и творческом кризисе. Официантка, по совместительству - писательница на личной и финансовой мели.
Вообще у неё все "по совместительству" - даже потенциальных парней двое, собственно, в попытках хоть как-то разобраться с личной жизнью и проходит большая часть книги. Творчеству уделено куда меньше времени, и от компьютера нашу героиню все время уносит куда-то в сторону постели.
И все же общее в романах есть. Любовь, переходящая в болезненную страсть, в зависимость: в "Эйфории" - от науки, в новой книге - от мёртвой матери, которую героиня фактически все время таскает если не на спине,по Водолазкину, то в голове. И вот это-то болезненная зависимость описана Кинг даже лучше, чем в прошлой раз. Зрелище жуткое: живой человек практически растворяется в мертвом.
Есть тут и любовный треугольник, и муки выбора. Только музыки побольше - к роману так и хочется составить саундтрек (хотя не верится, что 30-летние девушки в Америке слушают именно такую музыку. Вот под 60 - в самый раз, тут Кинг выдает себя)
Мне лично книга понравилась куда больше "Эйфории": здесь нет никакой экзотики, а есть совершенно родная бытовуха в стиле Энн Тайлер или того же Апдайка (с которым героиня, кстати, встречается лично). Но если Тайлер пишет о людях на закате жизни, то Кейси Пибоди лишь слегка за тридцать. Расцвет сил - так что она "и жить торопится, и чувствовать спешит", что добавляет книги если не динамики, то жизни.
А теперь изюминка в булочке - собственно писательский процесс. Сплошь и рядом образы писателей на книжных страницах - это что-то небожительское, даже Джон Бойн в "Лестнице в небо" показывает их элитой (кстати, его герой тоже начинал официантом).
У Кинг ничего "высокого" нет и в помине - обычные работяги, со странностями (уж сколько в этой книге шаржей на американских поэтов - и не счесть!), но, в общем-то, такие же как мы. Так что, несмотря на огромное количество скрытых цитат, отсылок и аллюзий литературного свойства, у Кинг получился прежде всего роман о поисках себя. Есть у героини даже какое-то родство с Бриджит Джонс - конечно, без карикатурных гипербол и ванильной романтики (разве что немного в финале). Все как в жизни - просто, осязаемо. Этим-то книга и ценна.
Рекомендую любителям тихой и спокойной прозы - скорее даже английской, чем американской. Разве что с немного брутальной лексикой и чрезмерным, на мой взгляд, медицинским натурализмом в паре эпизодов.
Книга для 50-летней писательницы на удивление свежая и легкая. Премиями она покуда обрасти не успела, в отличие от "Эйфории", но это и к лучшему. Иногда надо писать (и читать) не шумные, не модные, не распиаренные, а просто хорошие книги.
Эта книга именно такая - хорошая.
К тому же будет повод перечитать "Сыновья и любовники" Дэвида Герберта Лоуренса, реверансы которому можно найти не только в названии. А заодно и "Случайного туриста" Энн Тайлер и "Непосредственного человека" Ричарда Руссо - все из той же "фантомовской" линейки. Возможно, даже Сэлинджера и Апдайка (если не "Кентавра", то хотя бы цикл о Кролике). Кстати, на оригинальной обложке первым номером стоит отзыв Элизабет Страут, автора "Оливии Киттеридж" - и это тоже не просто так.
Почему четверка с половиной. Будьте готовы к очень неспешному развитию действия в первой трети книги, ну и финал кажется слишком уж... позитивным. В жизни все редко так хорошо складывается.
В остальном же, повторюсь, лично мне, как любителю Ричарда Руссо, книга зашла гораздо больше, чем предыдущая. Спокойно, неторопливо, без претензий, без утрирования, с очень изящным и тонким юмором (скорее даже самоиронией).
Главный вывод: если ты писатель - не стыдись этого. Но прежде позаботься о том, чтобы найти работу официанта. Ну или хорошего мужчину - можно даже писателя.

«Писатели&Любовники» Лили Кинг – прежде всего, луч поддержки и саркастическая ухмылка всем, кому не хватило ума понять, что в 21-ом веке книг писать больше не надо, что уже написано хорошо и без вас, что в крайнем случае сценарий, и то если заранее предусмотрительно выйти замуж за режиссёра. Главная героиня Кейси/Камилла перебивается случайной работой без медстраховки, наращивает болезни, травмы, бывших и всё для того, чтобы в гарантированно свободные утренние часы 6 лет писать книгу без всякой уверенной надежды не то что на успех, а просто на завершение работы над текстом. И вот эта героиня обнимает каждого чёртового психа с нищим файликом ворда на рабочем столе: смотри, сколько у меня плохих дней, когда всё, что ни пишется, выходит ужасно, прямо, как у тебя. Смотри, я неделю сочиняю короткий диалог моих героев на лестнице, а они никак не могут дойти до последней ступеньки (зато письма от кредиторов доходят с безжалостной регулярностью). Но я всё равно встаю в адские 5 утра и каждый день пишу, и умудряюсь недоумевать при виде всех сдавшихся, ушедших в адвокатскую школу или риэлторскую фирму, чтобы оттуда нелепо оправдываться, как много в их работе творческого элемента.
Ну, а если вы не писатель, а человек адекватный, то Лили Кинг проведет вам познавательную экскурсию в мир creative writing, методично разбрасывая по книге базовые загоны любого начинающего писателя. В рамках экскурсии вы узнаете:
- что писателям после Диккенса запретили использовать лишние наречия, так что если в тексте вместо «она сказала» вы вдруг увидели «она сказала вежливо», сжигайте немедля это дитя дилетантского отродья, не прослушавшего ни одной лекции по творческому письму;
- что эмоции физичны, и если вы прочитали «у героини пальцы закололо», то вы почувствуете, какую эмоцию она испытывает, и посочувствуете, а если, не дай бог, прочитали «ей взгрустнулось», то возвращайтесь к пункту про дилетантское отродье;
- что написанный по правилам текст не всегда живой, и наоборот, никогда не знаешь, когда застанешь себя ночью, трепетно перечитывающую то самое сырое и дилетантское.
В отличие от примерно-образцовой писательской жизни Кейси, любовную она ведет так, чтобы у каждой «8ое марта – день борьбы за женские права» женщины немного подгорело (задымилось и у меня). А точнее, она попросту ничего не делает и только реагирует на мужскую инициативу. Один мужик её никак не целует, и в выборе между спросить «что не так, зубы у меня свои, если есть сомнения» и самой поцеловать, она выбирает беспоцелуйное молчание, второй целует, но не особо приятно, и она думает: окей, не останавливать же процесс просто потому, что мне мужик разонравился. В конце книжки она, конечно, расходится и начинает инициативничать направо и налево, но тут надо понимать, что Лили Кинг в развязке дарит своей героине комбо, которое остальным писателям никогда не светит (деньги+понимающий партнёр+душевное спокойствие). Я, как читатель, очень ей за то благодарна (да что там благодарна, я сидела в соплях и слезах, повторяя, и у меня будет так же), но как женщина и писатель говорю своё недоверчивое «ага, конечно» и мыльнорперной концовке и резко раскрепостившейся главной героине.
Ну, и некрасиво упомяну, что над переводом/редактурой книги работали Шаши/Немцов, что, как обычно, означает ряд переводческих решений, от которых у неподготовленного читателя полезут вверх бровки. Я тоже не очень совпадаю с их мышлением, и ту часть, которую я прочитала по-английски, по-русски читать было не очень приятно. Но, во-первых, в награду за смирение в конце книги собран отличный комментарий, во-вторых, ругать переводчиков, самому не обладая достаточной квалификацией – чересчур стыдный мейнстрим, так что я просто робко упомяну, что и сама без понятия, как перевести “nethersphere”, но есть подозрение, что хуже «преисподнего» в качестве перевода сложно что-то придумать.

1997 год, Бостон. Главной героине Кейси 31 год, у нее большие финансовые проблемы из-за невыплаченных студенческих кредитов, она живет в каком-то чулане (на большее нет денег), страдает от разбитого сердца после неудачного летнего романа и уже 6 лет не может дописать свою книгу. Еще у Кейси недавно умерла мама, и это ее очень основательно подкосило. Когда мы с ней знакомимся, девушка работает официанткой в дорогом ресторане и завязывает отношения сразу с двумя мужчинами – широко известным в узких кругах писателем Оскаром, вдовцом с двумя маленькими сыновьями, который старше ее на -надцать лет, и Сайлосом, учителем и тоже писателем, который ближе ей по возрасту, но какой-то непостоянный (в день, когда они должны были пойти на свидание, Сайлос внезапно уехал из города, толком не объяснившись, и Кейси ему это очень долго не может забыть). А, ну да, еще у нее проблемы со здоровьем (так ей кажется, по крайней мере).
У этой книги очень хорошие отзывы на сайте goodreads, судя по ним, некоторых читателей она долго не отпускала. Из-за этого мне и захотелось с ней познакомиться, но после прочтения могу сказать, что это для меня еще один пример книги, чья популярность вызывает удивление. Как-то мне совсем не зашло.
Главная героиня неинтересная. Нет, она, вроде как, интересная – знает несколько языков, много путешествовала, в детстве серьезно занималась гольфом, пишет книгу, в конце концов. Но проблема в том, что нам об этом просто упоминают, а не показывают. Я жила там-то и там-то, говорит ГГ, я знаю французский и еще хочу выучить вот этот язык. Но это как бы и все. Что ее привлекает, почему ей это интересно, что ей запомнилось из жизни в другой стране – ничего этого нет. Это действительно не так важно для сюжета, но было бы важно для раскрытия персонажа. Я не чувствовала к Кейси ничего, кроме жалости – да, она потеряла маму, на работе обижают, денег нет, со здоровьем нелады (вообще подозрение на рак), сердце разбито… Мне тебя жалко, Кейси, но в тебе все равно нет ничего такого, что меня бы заинтересовало. Ее работа в ресторане тоже многого не дает – ресторан серьезный, не просто кафешка, туда приходят не колоритные персонажи потрындеть о жизни, а солидные люди поесть в тишине. Коллеги Кейси такие же бесцветные, как и она сама, я даже уже забыла их имена.
Из-за того, что героиня мне несимпатична, ждать финала любовной истории, то есть что там будет с «lovers», было тоже не очень интересно. А что же «writers»? Большая часть мыслей Кейси посвящены книге и матери, хотя эти две темы переплетены, ведь она основана на истории ее жизни. Но мы никогда не видим, как Кейси что-то пишет, нам не покажут ни одного абзаца из этого, как потом окажется, абсолютно шедеврального произведения. Она просто говорит, например, я думаю о том, как мои персонажи должны спуститься по лестнице. В конце главы она скажет: я придумала, как они спустятся. Она встает чуть свет, чтобы писать. Она говорит о том, как боится показывать свои наработки подруге, потому что ей кажется, что все ужасно. В целом, это и все о деле ее жизни – она просто говорит о том, как нервничает в связи со всем, что с этим делом связано. Если Кейси пишет так же, как рассказывает свою историю, то читать ее роман мне совершенно не хочется. Но другим захотелось – героиня находит себе агента, который без ума от ее книги, но по телефону (1997-й же год) диктует несколько правок. Наша Кейси их не записала и вообще тут же забыла, перезвонить ей стыдно (почему-то), поэтому она кое-что переделывает в книге по замечаниям подружки и по зову сердца – и это прокатывает. Книга вроде бы хочет показать писательство негламурно, как смесь пота и нервов, но в результате получается много слов ни о чем, одно клише за другим (вот ведь, мы и не знали, что писатели стесняются показывать свои работы друзьям). А концовка – это вообще отдельная песня. Она получилась настолько сладко-сказочной, что перечеркнула все предшествовавшие попытки показать жизнь бедного писателя «как она есть». Хотя и приятно было читать о том, как у человека, которого тебе, повторюсь, очень жалко, случается наконец-то что-то хорошее, но все-таки хорошее в таких количествах не случается ни с кем.
Короче, не подружились мы с этой книгой, я ее очень легко отпустила, а она меня не удерживала. Автор достаточно популярный, но мне ее стиль не зашел совершенно, он какой-то невкусный.