Они стоят молча, и не заставляй их говорить, потому что посреди трескотни и патоки они уронят слово, от которого ты потеряешь покой… И умрешь, когда увидишь себя запертым в мирке своей косности, безвольным, упустившим жизнь... Поэтому пускай стоят на полках, сжав страницы, как челюсти.