Цитата из книги «Убийство Командора. Книга 1. Возникновение замысла» Харуки Муракамипоказать все Добавить
И тут я наконец сообразил. Факт буквально ясный как день. Как же я мог запамятовать? То, что есть у Мэнсики, но этого нет на его портрете. Его белые волосы. Белизной сродни едва выпавшему чистейшему снегу. Представить Мэнсики без седины невозможно. Почему я упустил такой важный элемент?Я соскочил с табурета, выгреб из коробки тюбики с белилами, выбрал подходящую кисточку и, ни о чём не думая, смелыми свободными взмахами густо нанёс краску на холст. Где работал мастихином, где пальцем. Минут через пятнадцать я прервался, отошёл от полотна, сел на табурет и осмотрел готовую картину.(...) До недавних пор я не имел никакого отношения к нему - человеку по имени Ватару Мэнсики. И совсем ничего о нём не знал. Но как художник, я сумел воспроизвести его на холсте как отдельный неделимый комплект, как синтезированный образ. На этой картине он дышит. И всё так же загадочен и полон тайн.
«С мая того года и до начала следующего я жил в горах…» Живописное, тихое место, идеальное для творчества. Скромное одноэтажное строение в европейском стиле, достаточно просторное для холостяка, принадлежало известному в Японии художнику. Все было бы мирно и спокойно, если бы не картина «Убийство Командора», найденная на чердаке, если бы не звон буддийского колокольчика по ночам, если бы не странный склеп, что возник из-под каменного кургана посреди зарослей, если бы не встреча с эстетом...