Улыбка, в высшей степени презрительная, скривила губы заведующего канцелярией испанского консульства. Он вежливо объявил мне, что ходатайствовать о визе бесполезно, меня ни в коем случае не пропустят через Испанию.
— Почему? — спросил я.
— Вам лучше знать, — последовал ответ.
— Я никогда не бывал в вашей стране.
— Вы можете принести стране вред,— объяснил он, — и не ступая на ее территорию.
Он был очень доволен и горд, что в его власти отказать мне в визе. Когда он говорил, я видел кончик его языка — чиновник слегка шепелявил. Этим кончиком языка ему когда-то довелось лизнуть то, что именуется «властью». Власть пришлась ему по вкусу...