Впечатление лучше всякого описания. Это богатство красок и звуков, какое всякий получает от природы путем впечатлений, писатели выбалтывают в безобразном, неузнаваемом виде.
Иван Андреич Лаевский, проживающий в приморском городе с ушедшей от мужа Надеждой Федоровной, однажды пожаловался своему приятелю, военному доктору Самойленко, что любовь прошла и его тянет уехать из этой жары в северный Петербург…