- А для чего люди на дачу ездят? Тут ты дважды огорожен - участком и домиком. Это не отдых, для отдыха море. А здесь теперь особая порода живёт - дачные люди. Вот ты сюда зачем ездил?
- Бу... бухать, - честно ответил Никита.
- Вот. Спрятался и бухаешь. Тут укрытие, логово. Для тех, кто не успевает. За жизнью, и вообще, сейчас время такое быстрое... И всем ты должен. Успешным должен быть, счастливым, чтобы всё как у людей. Не каждому это нравится, мне вот не нравится.
- Мне тоже.
<...>
- Потому ты и стал дачным, - кивнула Катя. - Тут никто к тебе и в тебя не лезет. И ещё на дачу всегда старое тащат. И сами домики древние, новая дача - она же какая-то неправильная, да? Как будто мы тут время остановить пытаемся, потому что не успеваем...