По мере чтения складывается ощущение, что "я" повествовательницы постоянно становится иным. Непонятно, где ее собственное лицо. "Женщине для решения своей судьбы одной улыбки хватит с лихвой", - думает она, и ей кажется, что это страшно, но, с другой стороны, она же произносит сентенции вроде: "Есть ли в красоте какое-то содержание? Истинная красота всегда бессмысленна и лишена морали и добродетели".