Необъятна обитаемая галактика. В ней живут люди, драконы, арахны, гварды. И не только они. Археологи находят бесчисленное множество артефактов иных, ушедших куда-то народов. Разумные расы примерно равны по силе, они бы давно вцепились в глотки друг другу, если бы не орден Аарн, созданный полторы тысячи лет назад великом ментатом Иларом ран Даром. Странная, не похожая ни на что цивилизация… В орден могут войти только те разумные всех рас, кто отверг такие общегалактические ценности, как...
Орден Аарн по-прежнему кажется несокрушимой глыбой. Он по-прежнему идет от победы к победе. Как будто… Но меняются разумные, меняется обитаемая галактика, бывшее одним на глазах становится совсем другим. И вот уже Аарн — союзники республики, вот уже наследником престола княжества объявлен мальчишка-аарн, вот уже во главе многих служб ордена стоят бывшие русские офицеры… Однако никто, даже Командор, даже загадочный граф — его, казалось бы, первый враг, не в силах отменить пророчества о гибели...
Все меняется в обитаемой галактике, порой очень быстро и страшно. Никто не хотел глобальной войны, кроме тех, кому она была выгодна. И последние сумели добиться своего… Началась война, которую после ее окончания назовут Великой. Казалось бы, для каждой стороны главное — победа. Но так ли это? А вдруг ценой этой «победы» станет гибель разумной жизни как таковой? Вот и вышло, что ради истинной победы пришлось проиграть. Командор ордена Аарн осознал, что должно быть сделано: надо умереть, чтобы...