Отношения их были скорее дружественными, чем чувственными; любовь — редко страстной, чаще игривой, а порой проникновенной и очень нежной, и всегда на волосок от признания, которые они выражали друг другу прикосновениями, а не словами.
Во взаимоотношениях мужчин и женщин мало чувств, которые были бы длительны и постоянны, но равнодушие — одно из них: и если уж отсутствие взаимного влечения возникло и укоренилось, то оно практически непреодолимо.
Как же часто лень и усталость бывают к нам добрее и милосерднее, чем любознательность и энергичность.
Наступает час, миг — один и тот же для всех, — и человеческие существа покоряются колдовству звёзд.
Они себе не лгали, не разыгрывали комедий, не внушали иллюзий. Они на самом деле были друг другу по душе, а не воображали это, не говорили этого.
Он всё понимал, но не чувствовал, что может сказать ей, что может всерьёз поверить, будто между ними уже всё кончилось. Как можно сказать "кончилось" о том, что никто не собирался длить, что даже не начиналось?
Как опасно не понять существа обиды близкого тебе человека.
Женщины и правда бывают как-то особенно глупы, и выносить это под силу только мужчинам.
Un jour, sans doute, elle se tromperait comme lui, et comme lui elle jouerait au bonheur avec faux partenaire
На самом деле всем некогда толком разобраться в себе, людей в основном интересуют в других только глаза, да и то чтобы видеть в них собственное отражение.