Есть такое состояние, когда вот, например, заходишь в Лондоне сорокашестилетним таким красавцем в Олд Гладстон клуб, юрист, эсквайр, прическа за двести фунтов. Запах кожи, старого одеколона, здоровых и красивых людей.
А просыпаешься в Тамбове, в передвижном дельфинарии, кем-то забытый. С сырой мойвой в карманах.
И самое страшное, что при этом всё-всё помнишь. С деталями.
И дельфины тебе улыбаются своими циркулярными пилами.
Я хочу работать в женском биатлоне подгоняльщиком с пластмассовой лопатой. Я бежал бы рядом, чуть позади, с необидной пластмассовой лопатой, и стимулировал бы красоту. Звонко или глухо – в зависимости от настроения, угла и силы соприкосновения.
Я был бы мастер. Здоровье есть, слух есть, чувство ритма недавно хвалили, я был бы и необыкновенно полезен, и неожиданно прекрасен.
К каждой бегунье подбирал бы свою лопату. Иногда бы брал, возможно, и деревянную, которой хлебы в печь сажали. А кому и углепластик. Тут тонкости есть…
К делу подходил бы основательно, с характерной мне кряжистой сметкой предков-староверов.
– Джон Александрович! – это ко мне, значит, обращаются взволнованные руководители. – Как сегодня? Чем работать будете?
А я так с усмешкой усталой, глядя в небо:
– Трудно сегодня. Материал вчера осматривал – усталый материал. Отработано по нему много. Не перегнуть бы. Попробую сегодня, значит, липу, она звончей…
Специфика моего управления честными и хорошими людьми заключается в том, что я не хочу их спасать, жалеть, понимать, крестить, убивать, наставлять и исповедовать.
Девиз моего правления прост. Поэтому, когда ко мне в кабинет заходят люди с лицом Жанны Бичевской, под ангельский напев, чтобы собороваться и поскорбеть, выходят они после общения со мной походкой Мика Джаггера.
Ритмично хлопая и широко расставляя ноги во клешах.
... в традиционном романе Он спасает Ее от бандитов, потом делает Ей предложение, и лишь после подобающей церемонии Они оказываются в одной постели, причем история (если только не в эротическом или порнографическим жанре) заканчивается минут за пятнадцать до этой самой постели. У нас же все наоборот: начали постелью, продолжили перестрелкой с бандитами, а предложение еще только будет.
Но кому от этого «наоборот» хуже, скажите на милость?
— Крылья, хвосты… — дракон презрительно фыркнул, — Огнемет!
— Вот же сколь извращённое у вас, у людей, понятие прекрасного! "Сиськи", "зад"!.. — передразнил рыцаря дракон. — …изящная шея длиной в 20 футов и обольстительнейший с точки зрения аэродинамики хвост — вот что такое настоящий идеал красоты.
Есть у меня наблюдение, которое, как и полагается всем моим метким наблюдениям, является непреложной истиной для всех моих близких.
Признак карьерного успеха – крошечная чашечка кофе и огромный кабинет. Признак неудачной карьеры – огромная кружка кофе и маленький кабинетик.
Если глядеть на одного моего знакомого, сразу видно, что стол его торчит посреди Красной площади, а кофе он потребляет с помощью платиновой пипетки.
Есть ли что-то более лицемерное, чем корпоративное празднование 8 Марта?
Я не знаю.
Напряженный диалог толпы временно легкодоступных женщин и трёх с половиной мужиков-зануд – вот что такое 8 Марта на производстве.
У каждой ветви моей семьи есть традиции. Одна ветвь вот уже 500 лет гоняет с собаками по вересковой пустоши приходского священника в пасхальную ночь. Работа викарием в нашем приходе считается карьерным тупиком.
Другая ветвь моей семьи имеет традицию драки у туши выбросившегося на берег морского животного. Раньше морских животных на берегу было больше, и предки были покрепче. А теперь животные прознали про традицию, и ветвь моей семьи с тоской смотрит в море. И продолжает ждать. Фильм «Алые паруса» видели все. Вот тут то же самое, только в руках у ассолей ножи размером со штыковую лопату.
Ещё одна ветвь моего древа традиционно уезжает в Африку, чтобы нести африканским людям счастье. Некоторые по традиции после Африки возвращаются домой и дальше всю оставшуюся жизнь лечатся у эпидемиологов и психотерапевтов. Психотерапевты потом вынужденно лечатся у эпидемиологов. А эпидемиологи бегают к психотерапевтам, чтобы те им тоже помогли в перерывах между приступами рвоты и галлюцинаций.
Гербовой орёл на стене простёр надо мной крыла. Ударил городской пожарный колокол. На стене чья-то неведомая рука кровью начертала: «Не курить! Не сорить! Штраф 100 рублей!»