Книги 1940 года
Многое пережил и вытерпел на своем веку Уош, бессловесный и покорный работник полковника Сатпена. Его не сломили ни насмешки черных рабов хозяина, ни смерть своей жены, ни бесславное возвращение полковника после победы северян. Восхищаясь своим господином, Уош все годы упорно шёл к заветной цели – стать равным полковнику.
У молодого чернокожего рабочего с лесопилки внезапно умирает жена, с которой они прожили всего полгода.
Обезумевший от боли утраты мужчина пытается заглушить отчаяние тяжелым физическим трудом и алкоголем.
До добра это не доводит.
Странный, нежный голос приходит к Дэвиду Мэддену во сне и предупреждает его об ужасной угрозе на Луне. В чем же заключался странный секрет пламени и его прекрасных хранительнец?
Что это был за странный скрытый огонь где-то на Луне, который охраняли Лилин и ее сестра?
Следователь приезжает на отдалённую ферму, чтобы арестовать двоих молодых людей, которые нарушили закон, не встав на воинский учёт. Следователя сопровождает местный шериф, который пытается объяснить госслужащему, что здесь, в глуши, некоторые вещи работают не так, как в крупных городах. На месте они узнают, что отец призывников, Бадди Маколлем, сильно поранил ногу...
На белую женщину напали в кровавых сентябрьских сумерках.
Кого же в качестве виновного найдёт разъярённая толпа?